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POUR NOS FRERES ET S(EURS EN AFRIQUE DU NORD,
HERITIERS DES SAINTS ET DES MARTYRS

«Nous devenons plus nombreux, chaque fois que vous nous moissonnez :
le sang des chrétiens est une semence.
Qui, en effet, a ce spectacle, ne se sent pas ébranlé
et ne cherche pas ce qu’il y a au fond de ce mystére ?
Qui donc I’a cherché sans se joindre a nous ?
Qui s’est joint & nous sans aspirer a souffrir
pour acheter la plénitude de la grace divine,

pour obtenir de Dieu un pardon complet au prix de son sang ? »

Tertullien''

« Voila pourquoi, malgré tant de cruelles persécutions,
on a cru et préché hautement la résurrection
et I’'immortalité de la chair,
Lesquelles ont d’abord paru en Jésus-Christ
pour se réaliser un jour en tous les hommes ;
Voila pourquoi cette croyance a été semée par toute la terre
pour croitre et se développer de plus en plus

par le sang fécond des martyrs. »

Augustin 2

! Apologeticus 50
% De civitate dei 22:7
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Introduction

On trouve le christianisme dans les fondements de notre riche patrimoine nord-africain. La voie de Christ
était déja connue et embrassée en ce continent bien avant que son enseignement n’atteigne 1’Europe du
Nord, I’Amérique ou I’Extréme Orient.

En effet, cinquante ans seulement aprés le sermon que Christ précha sur la montagne, I’Evangile avait
déja pris racine dans le sol d’Afrique du Nord : c¢’était la foi vulnérable d’une minorité persécutée.
Pendant trois siécles les habitants de cette terre écoutaient et répondaient a la parole de Dieu malgré le
pouvoir romain, et non a cause de lui. Les gouverneurs et magistrats romains faisaient tout leur possible
pour supprimer I’Eglise, pour anéantir ses responsables et forcer ses adeptes a rejoindre le culte paien.
Une succession de tyrans occupant le sicge de I’empereur instauraient sans répit au plus haut niveau des
décrets écrasants dans le but d’éliminer toute trace du christianisme de la face du globe.

Les églises nord-africaines s’épanouissaient durant ces années de persécution. Leur foi solide et leur
témoignage assuré aupres de ceux qui les entouraient s’avéraient si efficaces que déja au 3° si¢cle ap. J-C,
la majeure partie de la Tunisie et une grande partie de 1’Algérie, de la Libye et du Maroc avaient été
reconnues comme sociétés chrétiennes.

Les premiers chrétiens nord-africains se démarquaient des confessions modernes du Catholicisme et
du Protestantisme. Ils s’attachaient simplement aux enseignements originels de Christ et aux écrits de ses
premiers disciples, tels qu’ils leur avaient été transmis par les premiéres générations, et recueillis dans un
livre : le Nouveau Testament. 11 semble que leur secret résidait dans une nouvelle fagon de vivre, fondée
sur les principes nobles de 1’amour, 1’intégrité, et la bonté envers tous. Ils étaient habités d’un espoir
indéfectible dans les promesses de Dieu, qui affirment que la joie et la vie sont présentes au-dela de
I’obscurité de la tombe. Les pages qui suivent nous montreront ce a quoi nos ancétres s’attachaient avec
foi, et révéleront a nos yeux le merveilleux impact de cette foi sur 1I’ancienne société nord-africaine.

Un historien, spécialiste dans ce domaine, a appelé I’ Afrique du Nord « le pays du christianisme sans
compromis. »' Il eut raison de le faire. Cependant la pureté de la foi originelle était destinée a étre mise a
I’épreuve par les exigences d’un monde complexe et corrompu. Au fil des ans nous observons comment
les communautés chrétiennes en voie de développement commengaient a s’organiser face a la peste, a la
persécution, aux difficultés sociales et aux tensions internes. Au bout de quatre cents ans seulement nous
les voyons obtenir la reconnaissance des plus hautes instances au monde pour la foi chrétienne,
reconnaissance de son statut comme seule vraie religion et plus grand espoir de paix et de prospérité
offert a ’humanité.

11 est indéniable que la vie et les écrits d’ Augustin ont influencé définitivement la culture du monde
entier — sans doute la contribution majeure de 1’ Afrique du Nord au patrimoine a la fois intellectuel et
humain. Cependant I’église qui a connu un épanouissement si glorieux a son époque lui a survécu a peine

cent cinquante ans avant de succomber a la déchéance et la destruction.

! Foakes-Jackson p.509



Le présent livre raconte 1’age d’or et I’humiliation, les fruits durables, les espoirs dégus, et finalement
le déchainement de puissances destinées a balayer ce qui restait du christianisme nord-africain. Nous
apprendrons de multiples lecons qui, pour étre salutaires, ne manquent pas de réconfort et d’espoir pour
notre génération.

Nous ne partageons peut-étre pas toujours les vues du grand Augustin — toutefois nous n’allons pas lui
disputer le dernier mot. Au moment de lier la gerbe dans cette histoire, nous vous ’offrons, avec la

requéte qu’il placa lui-méme en conclusion de son livre monumental, Cité de Dieu :

Que me pardonnent ceux qui le trouvent ou trop court ou trop long !
Et ceux qui s’en trouvent satisfaits,
qu’ils s’en réjouissent
et en rendent grace, non a moi,

mais avec moi a Dieu !

Amen.
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L’Afrique du Nord Occidentale au 3° siécle ap. J-C.
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L’Afrique du Nord Orientale au 3° si¢cle ap. J-C.
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Quelques villes anciennes nord-africaines

Nom ancien

Abitina
Caesarea (Césarée)
Calama

Cirta

Cuicul

Curubis

Cyrene (Cyréne)
Gummi

Hippo (Hippone)
Icosium
Lambaesis (Lambese)
Lixus

Madaura
Milevis

Sala (Salé)
Scillium

Sicca

Sitifis

Sufetula
Thagaste
Thamugadi
Theveste
Thugga
Thysdrus
Thabraca

Tingis

Tipasa

Utica (Utique)
Volubilis

Nom moderne

Chaoud
Cherchell
Guélma
Constantine
Djemila
Korba
Chahat
Mahdiya
Annaba
Alger
Tazoult
Larache
Mdaourouch
Miléve
Salé
Kasserine
El Kef
Sétif
Sbeitla
Souk Ahras
Timgad
Tébessa
Dougga

El Djem
Tabarka
Tanger
Tipasa
Utique
Oualili



Premiere Partie :

LES PREMIERS FRUITS

(1°" et 2° siécles)



1. Une graine est semée

Perpétue se demandait comment aborder les choses avec son pére. Que lui dire ? Elle finit par lui faire
face. « Tu vois ce pichet, pére ? A ton avis, est-ce un petit pot d’eau ou autre chose ? » Le vieil homme
jeta un coup d’ceil a ’objet en question, dans le coin de la cellule crasseuse de cette prison. « Ca en a tout
Iair ! » répliqua-t-il. « Mais », continua Perpétue avec insistance, « pourrait-on I’appeler autrement ? »
«Non ! » répondit-il. Perpétue ajouta alors doucement: « Eh bien, moi non plus, je ne peux pas
m’appeler autrement que ce que je suis, et je suis chrétienne ! »

Née dans une famille aisée, Vivia Perpétue avait passé les longues journées ensoleillées de son
enfance heureuse dans la belle ville de Carthage, sur le littoral méditerranéen d’Afrique du Nord. Ne
manquant de rien, elle avait recu une éducation dont peu de jeunes filles de son époque pouvaient profiter.
Maintenant, ce n’était plus une enfant, mais une jeune femme mariée de vingt-deux ans, et la douceur de
ses premieres années avait cédé la place a une crise qui bouleversait complétement sa famille. Arrétée et
emprisonnée, Perpétue était accusée d’un crime grave : elle confessait la foi chrétienne.

Elle était déja depuis plusieurs semaines dans la prison municipale. Avec le temps, son pére avait
espéré la persuader de changer d’idée, et obtenir ainsi sa libération. Mais 1’échéance approchait, et elle ne
manifestait aucune intention de vouloir céder. Voila méme qu’elle affirmait encore, plus fermement que
jamais, étre déterminée a suivre le Christ. Abattu et exaspéré, le vieil homme la quitta en colére.

Que pouvait-il faire d’autre ? C’était un homme honnéte, un citoyen carthaginois sans reproche, qui
fréquentait les milieux les plus respectables. Il ne s’était jamais trouvé en difficulté ; sa réputation était
au-dessus de tout soupgon. Il adorait les mémes dieux que ses voisins, et ne causait de trouble a personne.
Mais voila qu’aujourd’hui I’accablaient la honte et I’humiliation, tout cela a cause de sa fille rebelle et
dévoyée. Son amour pour elle I’avait pourtant amené a gravir la colline jusqu’a la prison de la ville, a
supplier qu’on le laisse pénétrer dans ses couloirs sombres et sordides. Il n’était ni dur, ni cruel. Il
souffrait pour sa fille et désirait vraiment I’aider, 1’arracher a cet horrible endroit. Il pensait a la joie et aux
rires partagés dans des jours meilleurs, et il était bien décidé a la persuader de renoncer a cet étrange et fol
entétement dont elle était comme possédée. Perpétue écrivit dans son journal : « Comme les jeux
approchaient, mon pére est venu me voir, écrasé de chagrin, il s’est mis a arracher les poils de sa barbe, a

se prostrer en maudissant sa vie, et j’ai pleuré de le voir si malheureux dans sa vieillesse. »

Perpétue n’était pas seule dans sa cellule. Son petit garcon, 4gé de quelques semaines seulement, était
avec elle, et elle en était reconnaissante. On le lui avait enlevé et elle savait qu’il I’avait appelée de ses
pleurs. Mais le bébé était une source de chagrin supplémentaire pour le vieil homme. « Pense a ton petit
garcon qui ne peut pas vivre sans toi », lui disait-il. « Renonce a ton orgueil, et ne cause pas la ruine de
toute ta famille. » Et Perpétue pleurait en effet pour son enfant qui allait devoir vivre sans elle.

Des amis charitables avaient intercédé aupres de la direction de la prison pour lui obtenir la permission



de passer quelques heures dans une partie moins sombre du batiment. C’est 1a que sa mére et son frére
étaient venus lui rendre visite, et ils lui avaient alors amené son précieux enfant. Elle écrivit : « La prison
est tout a coup devenue un palais, et pour rien au monde je n’aurais voulu étre ailleurs. » Apres cela, elle
n’avait pas voulu laisser repartir ’enfant. Elle le gardait avec elle tout le temps, le nourrissait au sein dans
la chaleur et I’obscurité fétide de la cellule surpeuplée. Et elle priait que lui aussi, lorsqu’il grandirait,
apprenne a connaitre le chemin de la vérité, et ne craigne pas de le suivre.

Et puis il y avait Félicité, la fidele Félicité, une servante, mais tellement plus qu’une servante, une
sceur en Christ, une chére amie. Félicité avait peur. Non de la mort, mais d’étre épargnée. L’Empire
romain n’exécutait pas les femmes enceintes, or Félicité était dans son huitiéme mois de grossesse. Elle
avait demandé a Perpétue et ses amis de prier pour qu’elle accouche avant le jour de leur procés. On dit
que sa pricre fut exaucée, et que 1’accouchement se déclencha aussitot. Elle cria de douleur, et un garde se
moqua d’elle : « Si tu gémis maintenant, que feras-tu lorsque tu seras jetée devant les bétes ? » Elle
répondit : « Pour I’instant, j’endure ce que je souffre. Mais ce jour-la, un Autre sera avec moi, et portera
ma douleur parce que je souffrirai en son nom. » Elle donna naissance a une petite fille. Trois jours plus
tard, I’enfant était orpheline.

Le gedlier autorisait parfois des amis a visiter Perpétue et Félicité dans leur cellule. 11 y faisait sombre,
c’était trés exigu, et elles €taient en butte a la brutalité et la grossicreté des gardes. Mais c’est 1a que les
deux jeunes femmes, avec trois ou quatre compagnons, furent baptisées. Perpétue pria d’avoir la grace de
supporter ce qui ’attendait.

Elle avait été choisie avec ses amis parmi les chrétiens de Carthage. Les autorités voulaient en faire un
exemple. Toute la ville attendait de voir s’ils accepteraient d’adorer les idoles et de renier le Christ. C’est
ce qu’espérait le gouverneur ; cela en dissuaderait ou effraierait d’autres qui suivraient leur exemple.
Mais c’était sans compter sur la détermination de Perpétue et ses amis, car il ne connaissait rien de la
grace de Dieu qui allait les soutenir a I’heure de 1’épreuve. On voulait les donner en exemple, eh bien, ce
serait un exemple digne et honorable, décidés qu’ils étaient de briller de tout I’amour de Dieu sur la scéne
qu’on leur préparait.

Perpétue portait dans son cceur son bien-aimé pére. Elle aurait voulu lui plaire, mais il ne connaissait
pas Christ comme elle. Serait-ce vraiment I’aider, se demandait-elle, que de renier la vérité ? Pour finir,
lui seul en serait aveuglé. Elle devait lui montrer le chemin du Christ, quoi qu’il arrive, et prier qu’il
comprenne.

Son frére la comprenait, la consolait, car lui aussi, comme sa mére, était chrétien. Il venait prier avec
elle dans sa cellule, et lui suggéra de demander a Dieu qu’il lui révéle ce qui allait arriver. La réponse leur
vint dans un réve. Elle vit une étroite échelle dorée dressée entre la terre et le ciel, gardée au pied par une
béte féroce, et cernée sur les cotés d’armes de guerre. Dans son réve, elle vit Saturus, un des quatre
chrétiens emprisonnés avec elle, qui commengait a gravir 1’échelle. Elle le suivit, écrasant la téte de la
béte pour atteindre le premier barreau de 1’échelle. Arrivé au sommet, Saturus lui langa : « Perpétue, je
t’attends ! » Le rattrapant, elle se trouva dans une prairie ou un berger était en train de traire son troupeau,
entouré de personnages vétus de blanc. Le berger lui tendit la main et lui offrit un petit fromage. Elle s’en
empara a deux mains, et la compagnie en blanc dit « amen ». Elle se réveilla la-dessus, un gott agréable

encore sur les levres. Ce réve-ci et d’autres étaient d’un grand réconfort pour Perpétue et ses amis ; ils
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leur redonnaient courage et force pour supporter les tracasseries du moment joyeusement, et envisager
I’avenir sans crainte. Ils savaient que ces visions venaient de Dieu, et s’accompliraient. Pour eux, c’était
une certitude, le berger était leur Sauveur Jésus-Christ ; il allait bientot les accueillir dans cette belle
prairie. Ils y gotteraient la douceur de I’amour de Dieu.

IIs étaient complétement différents des prisonniers ordinaires, souvent fauteurs de troubles, qui
rendaient la vie impossible aux gardes. Eux étaient patients, attentionnés, remplis d’une confiante
sérénité. Le journal intime de Perpétue nous signale qu’un des soldats affectés a la prison « se mit a les
avoir en haute estime, conscient que la toute-puissance de Dieu était a 1’ceuvre en nous. » Il s’appelait

Pudens.
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Lorsque la date de leur procés fut proclamée, son pére vint & nouveau lui rendre visite. Elle essaya de le
consoler. « Que la bonne volonté de Dieu s’accomplisse en nous », dit-elle, « nous ne sommes pas dans
nos propres mains, mais dans les siennes. » « Ma fille », I’implora-t-il, « aie piti¢ de mes cheveux blancs,
aie piti¢ de ton pére, si je suis digne d’étre appelé ton pére. Ne fais pas de moi I’objet des moqueries des
hommes. Ne provoque pas notre déchéance, car si tu es condamnée, tu signes notre humiliation. » Il se
jeta a ses pieds et pleura de désespoir, I’implorant de revenir de la voie misérable et détestable qu’elle
avait choisi de suivre. Elle se tint devant lui tranquillement, attendant qu’il ait fini de dire ce qu’il avait a
dire. Alors il partit, le cceur lourd, emmenant son petit garcon.

Il restait peu de temps ; Perpétue écrivit dans son journal : « Nous étions en train de nous restaurer a
midi lorsqu’on nous a brusquement emmenés a l’interrogatoire. C’était sur la place du marché, la
nouvelle s’en répandit immédiatement, et une foule avide se rassembla. On nous fit monter sur une
estrade. Interrogés, les autres confessérent leur foi courageusement. Puis ce fut mon tour. » Son pére
s’approcha le plus pres possible, brandissant son enfant, lui criant : « Aie piti¢ de ton bébé ! » Le juge en
fut ému, et I’exhorta a se rétracter avant qu’il ne soit trop tard. « Epargne ton pére dans sa vieillesse !
Epargne les tendres années de ton enfant. Il suffit d’offrir un sacrifice en I’honneur de I’empereur et tu es
libre. » « Impossible ! » répliqua-t-elle. « Es-tu chrétienne ? » demanda-t-il. « Je le suis ! » dit-elle sans
flancher.

A ces mots, son pére hurla de douleur et causa tant de perturbation que le juge, énervé, donna ’ordre
qu’on 1’¢loigne. Dans 1’altercation, il regut plusieurs coups de gourdin des gardes. Perpétue assistait a
cela. « La douleur de mon pére m’a fait aussi mal que s’ils m’avaient frappée, moi » dit-elle, « le chagrin
du vieil homme me torturait. » Mais elle ne pouvait céder. Elle ne pouvait renier la vérité. Elle ne pouvait
tromper sa famille. Elle ne pouvait se détourner de son Sauveur. Le jugement fut prononcé. Elle fut
condamnée avec les autres a étre jetée aux bétes sauvages dans 1’aréne.

Un jeune homme, vivant alors a Carthage, un avocat du nom de Tertullien, assistait probablement a
cette scene. Il prononga ces mots : « Le sang des chrétiens est une semence. » Cette semence sainte, une
fois tombée en terre, allait produire une récolte étonnante.

Cependant pour I’instant, on les avait ramenés dans leurs cellules. IIs y restérent, attendant la grande

féte donnée a 1’occasion de I’anniversaire d’un des fils de I’empereur. C’est ce jour-la qu’ils devaient étre
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mis a mort pour amuser la ville. D’ici 14, un des jeunes gens, Secundulus, décéda, mais au fil des jours, la
prison fut le lieu de scénes remarquables. Les cingq jeunes gens, loin de s’apitoyer sur leur sort, s’en
réjouissaient. Leur douceur prévenante et leur foi si ferme impressionnaient profondément tous ceux qui
les voyaient. Les visiteurs qui venaient se repaitre de leur spectacle et compatir a leur malheur étaient
étonnés de les trouver remplis d’une étrange et rayonnante assurance. Ceux qui avaient eu I’intention de
les réconforter les trouvaient déja joyeux, réconfortés et fortifiés par Dieu lui-méme. Certains en furent
tellement stupéfaits qu’ils décidérent sur I’heure de suivre la voie du Christ. Perpétue écrivit : « Ils s’en
retournaient tous dans I’étonnement, et beaucoup crurent a cause de ce qu’ils avaient vu. » Le gardien de
prison Pudens, profondément touché, décida apparemment de devenir chrétien également. Perpétue vit
son pére une derniére fois avant le jour fatal, mais pas son enfant qu’il refusa de lui amener.

C’était la coutume, la veille de leur exécution, d’offrir aux prisonniers condamnés un banquet public.
Les cing en profitérent pour célébrer un repas de communion avec d’autres de leur groupe, en mémoire de
leur Sauveur, le Christ qui avait souffert et était mort pour eux. La population de la ville s’était attroupée
pour les voir. Certains partageaient la méme foi qu’eux, d’autres pas encore. « Observez bien nos
visages », leur dit Saturus, « afin de pouvoir nous reconnaitre le jour de notre jugement. »

Le lendemain, le 7 mars de I’année 203, Perpétue, Félicité et les trois jeunes gens, Saturus, Saturninus
et Revocatus, furent conduits dans I’aréne — I’amphithéatre public ou avaient lieu les jeux et les courses
de chars. IIs étaient soulagés que leur épreuve touche bient6t a sa fin, et heureux en pensant a I’accueil
qu’ils allaient bientdt recevoir dans leur demeure céleste. On les roua de coups tandis qu’ils passaient
entre les rangées de soldats, puis les assistants tentérent de les vétir de parures paiennes de cérémonie —
toges écarlates et jaunes pour les hommes comme les prétres du dieu Saturne, et costumes de celles qui
étaient consacrées ala déesse Céres pour les femmes. Ils protestérent, disant qu’ils n’étaient pas
adorateurs d’idoles mais chrétiens, et finalement on les autorisa a garder leurs vétements ordinaires. Ils
s’avancerent courageusement vers 1’espace vide au centre de I’amphithéatre sous les huées de I’immense
foule installée sur les gradins. Enfin, on lacha les bétes, affamées et talonnées par leurs gardiens. Les trois
hommes furent sauvagement déchiquetés par des l1€opards et des ours. On enveloppa Perpétue et Félicité
dans un entrelacs de filets et, tandis qu’elles chantaient des psaumes joyeux et pleins de foi en Dieu, on
les jeta devant une vache enragée qui les bouscula et les éventra cruellement.

Perpétue tomba de travers, et s’apercevant que sa tunique était déchirée sur le coté, elle s’en enveloppa
«plus soucieuse de sa pudeur que de ses souffrances » nous dit-on. Elle ramassa ses cheveux épars,
chercha du regard Félicité. Celle-ci était a terre. Elle 1’aida a se relever. On les emmena dans une petite
piece donnant sur I’aréne. Perpétue semblait dans un état second, malgré ses blessures, comme si elle
n’avait rien senti, demandant quand les bétes allaient étre lachées. Profitant de ce moment de répit, alors
qu’elle reprenait son souffle, son frére et un ami nommé Rusticus vinrent la voir. « Restez fermes dans la
foi, et aimez-vous les uns les autres », les exhorta-t-elle, « et que notre martyre ne soit pas pour vous
source de honte ! » Puis elle se leva et retourna dans I’aréne. A un autre bout du stade, Saturus
encourageait le soldat Pudens : « Maintenant crois de tout ton cceur ; adieu, souviens-toi de ma foi, et que
ces choses ne te troublent pas, mais plutdt te fortifient. »

Quand la foule se fut repue du spectacle des bétes sauvages, constatant que certaines des victimes

mutilées étaient encore en vie, elle demanda qu’on les achéve. Perpétue et ses amis s’enlacerent pour la
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derniére fois et, animés d’une joie digne et paisible, ils s’avancerent péniblement jusqu’au centre du stade
ou on les passa par I’épée. Le gladiateur désigné pour achever Perpétue était tout jeune. Il perdit ses
moyens et loupa son coup, alors elle s’empara de son épée, et la pointa elle-méme sur sa poitrine. Pour

finir, elle aussi fut délivrée.
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Carthage était un lieu étrange. C’était la capitale de 1’Afrique, mais I’ Afrique, a cette époque-la — du
moins la province romaine qui portait ce nom — n’était qu’une étroite bande de terre le long de la rive sud
de la Méditerranée. D’ une certaine fagon, Carthage au 3° siécle nous fait penser a Corinthe. Ces deux
villes étaient des ports maritimes, a la population déracinée, fluctuante, occupée essentiellement au
commerce, peu soucieuse d’autres critéres sociaux que 1’argent. L’une comme [’autre se caractérisaient
par des meeurs relachés, typiques de ces villes de transit fréquentées par des aventuriers de toutes sortes,
privés du role régulateur des amis et de la famille, séduits par les plaisirs sensuels de la religion paienne.
Toutes deux accueillaient une population cosmopolite, pluriethnique — Africains, Italiens, Juifs,
Egyptiens, Gaulois. On y sentait une agitation, des pulsions et des opinions exacerbées qui donnaient lieu
a des bagarres en pleine rue, au marché, et au tumulte violent du stade. Le climat chaud, les mouches, la
misére malsaine des ruelles puantes et embouteillées, ne faisaient qu’aggraver le tout. Carthage était une
ville fiere d’elle-méme, mais pourtant déchue de sa splendeur passée. Elle était assujettie a8 Rome, mais
acceptait mal cette soumission. Elle dominait la région environnante, et les tribus de I’intérieur, mais
n’exercait qu’un contrdle factice en fait. Extérieurement, il semblait que le culte des anciennes divinités
unissait le peuple, mais intérieurement, le doute sapait la croyance en leur existence.

Au sein de la population de Carthage, il y avait un groupe d’hommes et de femmes étranges : presque
une famille, mais sans liens de sang ; presque une religion, mais sans dieux visibles ; presque une race,
mais issus de bien des pays différents. On y trouvait des riches et des pauvres, des jeunes et des vieux, des
érudits et des gens simples, et parmi eux des Africains, des Italiens, des Juifs, sans distinction. Ils
faisaient preuve d’une gentillesse émouvante, d’un charme étrange et attirant. On ne les surprenait jamais
a se quereller, tricher, ou se saouler. Ils ne participaient pas aux orgies dépravées de leurs voisins,
n’allaient jamais aux représentations théatrales, et ne mettaient jamais les pieds dans les célébres temples
de la ville. En fait, ¢’était une énigme, un mystére. Ils vivaient a Carthage, mais semblaient ne pas en faire
vraiment partie. Au contraire, ils se réunissaient en secret en petits groupes ici et 13, et personne ne savait
ce qui se passait derriére leurs portes closes.

Pourtant il n’y avait pas plus généreux qu’eux. Lorsqu’on parvenait a les connaitre, on ne pouvait
s’empécher de leur faire confiance, et de s’ouvrir a eux. Si on leur demandait en quoi ils croyaient, ils
parlaient de quelqu’un qui était venu peu de temps auparavant comme sauveur de ’humanité, qui avait
été rejeté par ceux dont il recherchait pourtant le bien, et avait été mis a mort. Mais 1’histoire ne s’arrétait
pas la ! Croyez-le ou non, trois jours plus tard, cet homme était sorti de son tombeau, et bizarrement, il
était encore aux cotés de ses disciples.

Une belle histoire, certainement, une croyance inoffensive, et peut-étre une histoire vraie ? Mais

I’Empire romain ne se souciait guere de beauté, ni méme de la vérité. La religion était utile pour contrdler
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et manipuler les gens. Et cela marchait tant que tous adhéraient a la méme religion et participaient au
culte public. Mais voila que, a leur grand dam, les autorités impériales découvraient, au cceur méme de la
capitale africaine, un groupe en constante progression de gens qui avaient décidé de ne pas s’associer au
culte public, et refusaient d’offrir des sacrifices en I’honneur de I’empereur. La cohésion sociale, 1I’unité
civilisatrice étaient menacées. Avant qu’il ne prenne trop d’importance, il fallait stopper ce mouvement,
et d’autant plus rapidement que I’Empire était secou¢ de mécontentements et contestations qui
n’auguraient rien de bon. Les Carthaginois commengaient a s’agiter et regimber contre leurs maitres
romains. Il leur fallait du spectacle. Comme les gardiens des bétes sauvages avaient besoin de victimes

pour ’aréne, ces chrétiens allaient leur étre utiles.
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Perpétue et ses compagnons laissaient derriére eux une communauté de croyants sans doute bien
perturbés — heureux que leurs bien-aimés soient désormais hors d’atteinte des pires cruautés, mais tristes
d’avoir perdu leurs amis ; certains que le Berger du réve de Perpétue les avait accueillis en un lieu
meilleur, mais bien incertains quant a 1’avenir de ceux qui restaient. Ils récupérérent les pauvres corps des
martyrs et les inhumeérent avec amour. Ils érigérent une plaque pour commémorer leur résistance
courageuse. Chaque année, a la date anniversaire, les chrétiens se réunissaient en souvenir de leur mort, et
leur noble exemple les fortifiait. Une femme de la communauté avait recueilli la petite fille de Félicité, et
I’avait élevée avec ses propres enfants. En grandissant, la fillette apprit que Félicité avait cru en Christ, et
n’avait pas renié sa foi. On lui dit qu’un jour, elle verrait la mere qu’elle n’avait jamais connue, et qu’elle
serait avec elle au Ciel ou il n’y a plus ni larmes, ni séparation. Nous ne savons pas ce qu’il est advenu du
fils de Perpétue. Il a peut-étre été élevé par son grand-pére en paien, ou alors par le frére de Perpétue, en
chrétien.

II nous manque également un autre détail : nous ne savons rien du mari de Perpétue. Son absence du
récit s’explique peut-&tre par le fait qu’elle avait été forcée de 1’épouser contre son gré, et qu’il ne se
souciait guére d’elle ni de sa foi, et ’avait simplement abandonnée a 1’heure de I’épreuve. Mais il est plus
probable que son mari était ’'un de ceux qui avaient partagé son emprisonnement. Apprenant son
arrestation, Saturus s’était livré librement aux autorités. Dans le réve de Perpétue, il I’attendait pour entrer
avec elle dans le Royaume de la vie. Lui-méme avait eu une vision du Ciel ou Perpétue était a ses cotés.
Ils ne devaient pas étre séparés. Un chrétien capable de gagner I’amour d’une femme comme elle n’allait
pas fuir le danger ; il allait proclamer sa foi, et en vivre — s’il le fallait, en mourir — dans I’aréne, ou les
montagnes, ou les déserts de I’intérieur. Il soutiendrait sa femme quoi qu’il arrive. Il y avait de tels
hommes en Afrique du Nord en ce temps-la.

La politique malencontreuse de la Rome impériale s’était retournée contre elle, tout le monde s’en
rendait compte. Le défi avait été relevé, la bataille remportée, et maintenant toute la ville de Carthage
savait que les chrétiens ne céderaient pas a la force. Six hommes et femmes de courage avaient tenu bon
dans leur foi au Christ, sans se laisser intimider par les menaces cruelles, refusant de s’incliner devant la
tyrannie romaine. Partout, dans la rue, au marché, les gens parlaient de ce qu’ils avaient vu et entendu, se

demandant ce que cela voulait dire. De toute évidence, ce nouvel enseignement possédait une puissance
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inhabituelle. 11 délivrait de la peur de la mort, et remplissait ses disciples d’une joie et d’une assurance
inexplicables. Alors les gens se demandaient ce qui allait arriver d’autre. La grande ville africaine

attendait, dans I’incertitude, se demandant ce qui faisait la force de cette remarquable foi chrétienne.
Les détails de cette histoire, y compris les extraits du journal de Perpétue, sont tous véridiques ; nous les

tirons du récit contemporain en latin. Pour le texte intégral traduit en frangais, voir Saints anciens

d’Afrique du Nord de Victor Saxer (p. 42 et suivantes).
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2. Indigenes et pionniers

Cela faisait déja un millénaire que la Carthage de Perpétue vibrait au rythme de 1’histoire. La population
trés diverse de la grande ville était issue d’un brassage de peuples venus littéralement du nord, du sud, de
I’est et de I’ouest. Certains, apres avoir accosté, avaient épousé les filles de bergers qui, depuis toujours,
faisaient paitre leurs troupeaux dans les plaines coticres. D’autres étaient descendus des montagnes de
I’ Atlas et du Rif, poussés par des conflits, ou I’ambition. D’autres encore venaient du sud, empruntant la
route commerciale saharienne, et s’étaient arrétés a Carthage, terminus méditerranéen au-dela duquel ils
ne pouvaient poursuivre. Marins et fermiers, sénateurs et esclaves, Africains et Européens se cotoyaient
dans les ruelles de la ville ancienne, et mélaient leurs dialectes et leurs marchandises sur ses places de
marché. Au 3° siécle, sa population comptait au moins 100 000 habitants.'

A TDorigine, Carthage était un petit poste commercial fondé par les Phéniciens, rudes marchands
débarqués des rivages orientaux de la Méditerranée vers I’an 1000 av. J-C. Mais ce n’étaient pas les
premiers occupants de ce rivage au climat chaud. Des auteurs anciens nous ont laissé une description du
peuple africain, connu sous le nom de Imazighen, ou Berbéres, rencontré par les voyageurs phéniciens
débarquant dans leurs étranges embarcations sur les cotes sud de la Méditerranée. C’étaient en majorité
des bergers nomades, élevant des moutons et des chévres, vivant sous tente, et se déplagant avec les
saisons. D’autres, sédentaires, habitaient des cahutes de torchis ou de pierres séches dans les hautes
vallées . Ils cultivaient des oliviers, avaient quelques tétes de bétail, et semaient du blé et de I’orge dans
de petites parcelles. Les femmes tissaient et confectionnaient des poteries ; les hommes travaillaient la
pierre et le bois et fabriquaient les outils dont ils avaient besoin. Ils n’utilisaient presque pas de métaux, et
ne connaissaient pas 1’'usage de 1’argent.

Leur alimentation ordinaire était une espéce de semoule séche faite a base d’orge ou de blé
grossierement moulu que I’on appelait seksu, ou couscous. Ils se vétaient de tuniques teintées de bandes
rouges, et I’hiver portaient des capes en laine, a capuchon. Ils avaient du golit pour les bijoux, et
coiffaient soigneusement leur barbe et leur chevelure. Ils avaient la réputation de bénéficier d’une
constitution robuste et d’une longévité remarquable.

Le grand-pére ou I’oncle le plus ancien régnaient sur les cellules familiales, et les terres étaient
propriété commune de la famille ou du clan. IIs construisaient leurs villages au sommet de collines, pour
micux les défendre, et nouaient des alliances locales entre clans ou tribus, soit pour se protéger
mutuellement, soit pour s’attaquer les uns les autres. De telles alliances étaient dirigées par une assemblée
composée des chefs de familles. En période agitée, un homme connu pour ses prouesses militaires pouvait

ainsi rallier plusieurs tribus, et devenir pour un temps petit chef ou roi local.?
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! Raven p.101
% La nature et I’histoire des Imazighen est étudiée plus loin, annexe 1.
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Les Phéniciens n’avaient pas envahi les terres de ces Africains autochtones ; ils s’étaient contentés
d’établir de petits comptoirs le long de la cote. Ils avaient fait de Carthage leur point d’attache principal
en 800 ou 700 av. J-C., puis avaient continué vers I’ouest, établissant sur les cotes de rudimentaires
dépots ou ports d’échange, au-dela du Détroit de Gibraltar, et jusqu’a la cbte atlantique du Maroc,
jusqu’aux villes contemporaines de Larache et Essaouira. C’étaient de grands voyageurs, et ils avaient des
liaisons maritimes a travers tout le monde connu d’alors, de I’Atlantique a la Mer Noire, et jusqu’a la
Manche.

Mais ce vaste réseau commercial allait bientdt succomber. D’année en année, les Phéniciens voyaient
leur terre d’origine, dans les contrées orientales de la Méditerranée, subir de plus en plus, et sans espoir,
I’assaut militaire tout-puissant de I’empire assyrien. Pour finir, le grand soldat grec Alexandre s’empara
de Tyr, la capitale phénicienne, au 4° siécle av.J-C. Leurs racines orientales ainsi arrachées, les
aventuriers phéniciens qui s’étaient installés le long de la cote africaine choisirent d’y rester et de batir
leur fortune dans leur pays d’adoption. Ils prirent le nom de leur établissement principal, et se firent
appeler « Carthaginois ».

Ce fut comme un nouveau départ pour eux. Pendant huit siécles, ces Carthaginois industrieux
développerent un formidable empire méditerranéen, donnant bien du souci a son rival, de 1’autre c6té de
la mer, a Rome. C’est ainsi qu’en 219 av. J-C., le général carthaginois de génie Hannibal fut sur le point
de capturer la grande cité romaine elle-méme, aprés avoir franchi les Alpes depuis la Gaule avec une
caravane de 37 éléphants de combat. Pour finir, ses éléphants moururent, ainsi que nombre de ses
hommes, et tandis qu’il attendait des renforts qui n’arrivérent jamais, sa campagne militaire si
prometteuse, comme I’Empire carthaginois lui-méme, se dégonfla comme un soufflet.

En fait les Carthaginois ne tentérent jamais de conquérir ou de régner sur 1’Afrique du Nord par la
force. Ils considéraient le continent comme fournisseur de matiéres premicres, et de guerriers pour leurs
expéditions plus lointaines. Les comptoirs commerciaux qu’ils établirent étaient en fait de tout petits
marchés locaux, entourés de vastes domaines agricoles qui produisaient huile d’olive, blé et raisin. Ils
n’avaient pas vraiment les moyens de les défendre en cas d’attaque sérieuse, et du coup les Carthaginois
comptaient plutoét sur le maintien de relations amicales avec les Imazighen, et de liens commerciaux
profitables aux deux groupes. Les mariages mixtes avec les autochtones étaient fréquents, ils leur
apportaient leur langue punique et leur propre version de la religion paienne. IIs faisaient du troc avec les
bergers et fermiers locaux, échangeant des articles en métal faits main, de la verrerie, des tissus teintés,
venant d’autres régions méditerranéennes, contre de la laine africaine, des chevaux, de I’huile d’olive, et
contre 1’ivoire, les esclaves et les plumes d’autruche que procuraient les marchands sahariens. Ils
introduisirent des cultures nouvelles — figuiers, grenadiers et vigne — et apprirent aux Imazighen a les
planter et les cultiver. Cette agriculture extensive était une grande nouveauté pour ces derniers qui, jusque
la, s’étaient contentés de paitre leurs quelques tétes de bétail, et de récolter ce que produisaient leurs petits
champs et vergers familiaux. Les Imazighen se montrérent trés ouverts a ces nouveautés agricoles. Il faut
dire que la vente assurée des produits de la terre et de 1’¢levage qu’ils fournissaient leur était de grand
profit. Ils appréciaient certainement aussi la plus grande variété alimentaire, les outils en métal et les

divers produits manufacturés que ces voisins plus raffinés leur faisaient découvrir. Ils se mirent a porter
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les toges de pourpre et les lourds bijoux des Carthaginois, et apprirent a parler leur langue.
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Mais ceci ne pouvait pas durer pour toujours. Les Carthaginois avaient de fort bons amis en Afrique, mais
de puissants ennemis ailleurs. Les Romains avaient été profondément choqués par le succeés momentané
de Hannibal. Au 2° siécle av. J-C., une armée romaine se présenta aux portes de Carthage, et peu de temps
apres, en 146 av. J-C., la ville tomba aux mains de ses assaillants.

Au début, ’arrivée des Romains en Afrique du Nord n’était motivée que par I’intention de détruire la
puissance de leur grand rival méditerranéen, puis de retourner chez eux. Mais trés vite, ¢’était inévitable,
ils se retrouvérent impliqués dans des alliances avec les chefs amazighs locaux qui s’empressérent de
tisser des liens avec les nouveaux venus comme ils 1’avaient fait avec leurs prédécesseurs. Les Romains
commencérent a comprendre le potentiel que représentait 1’ Afrique pour le recrutement de mercenaires,
renfort nécessaire aux troupes menacées sur les autres frontiéres de 1I’Empire. Trés vite, les soldats
romains cédérent le pas aux fonctionnaires, et des projets de colonisation virent le jour. Des colons se
mirent a arriver, venant surtout des provinces de 1I’Empire, plus que d’Italic méme. Gaulois, Espagnols,
Dalmates, Syriens et Juifs vinrent ajouter leur sang et leurs coutumes au creuset carthaginois ; ils parlaient
latin ou grec plutot que punique.

Les Romains étaient des administrateurs nés. Ayant décidé de s’installer, ils entreprirent d’organiser
leur nouveau territoire nord-africain avec ¢énergie et enthousiasme. Pour eux, I’Afrique était
essentiellement un grenier a blé, obsédés qu’ils étaient par le besoin constant de pain pour leur Empire en
plein développement mais si vulnérable. Ils déracinerent des hectares d’oliviers pour les remplacer par du
blé et de I’orge. Ils dépouillerent les foréts pour en faire du bois de charpente partout ou ils avaient un
acceés maritime pour le transport. Ils eurent tot fait d’établir un systéme d’irrigation conséquent, de
construire des aqueducs pour les villes de Carthage et de Césarée (Cherchell), et de tracer leurs routes si
typiques, faites de grandes dalles de pierre juste extraites de carricres.

IIs laisserent les responsables et les chefs locaux des Imazighen régner sur les terres et les populations
disponibles, et dans les villes, on attribua au peuple carthaginois le statut de marchands et de
commergants. Les notables carthaginois et les chefs amazighs préts a promettre loyauté a I’empereur
regurent trés vite le statut et les priviléges de la citoyenneté romaine. Ils se rendirent compte, pour leur
plus grande satisfaction, qu’il leur était possible de grimper rapidement dans la hiérarchie politique et
sociale des villes en expansion nouvelle. De nombreux Nord-Africains devinrent officiers dans 1’armée, et
dés 190 ap. J-C, presque le tiers du Sénat, qui gouvernait I’Empire a Rome, était d’origine africaine.' Un
Amazigh, Septime Sévére, fut élu empereur romain dés 193 : ainsi en allait-il de la vraie méritocratie
romaine. Un autre devenu préfet & Rome écrivait avec la plus grande fierté : « Selon moi, notre race est
privilégiée, presque prédestinée, tant elle est riche en personnes capables, aussi voit-on tous les enfants

qu’elle a produits et formés accéder a de trés hautes positions. »*

"Raven p.122
% Ayache p.54
24



Mais ceux qui n’avaient pas réussi a profiter de I’aubaine romaine n’étaient pas aussi enthousiastes.
Comme les fonctionnaires de I’Empire tentaient de codifier et taxer le domaine agricole que les
Carthaginois plus nonchalants n’avaient pas structuré de fagon trés rigide, ils rencontrérent I’opposition
d’autochtones qui avaient espéré, peut-étre, tirer plus de profit personnel de ce changement de partenaires
commerciaux. Ces derniers découvrirent que les Romains, a la différence de leurs prédécesseurs, étaient
beaucoup plus déterminés a posséder et contrdler leur territoire. Les colons carthaginois, eux, avaient
généralement payé un loyer pour les terres qu’ils avaient occupées. Comme la culture du blé s’étendait,
certaines tribus durent abandonner leurs paturages traditionnels au profit des Romains. Plusieurs
choisirent de devenir métayers ; mais d’autres s’enfoncérent plus loin a I’intérieur du pays, pour faire
paitre leurs troupeaux sur les terres stériles des hauts plateaux. Leur avenir était bien incertain.

Dés le premier siécle, les Romains avaient plus ou moins divisé la bande cétiére en cinq provinces,
plus par facilité administrative que par conformité a des frontiéres géographiques ou sociales. La province
de la Cyrénaique s’étendait le long de la cote depuis I’Egypte jusqu’en Libye actuelle. Plus a I’ouest,
l’Afrique proconsulaire (renommée par la suite la Tripolitaine), couvrait les cotes de ce qui est
auyjourd’hui le Golfe de Syrte. C’était, autour de sa capitale Carthage (proche de 1’actuelle Tunis), le
centre administratif de 1’Afrique du Nord romaine. Plus a 1’ouest encore, on trouvait la Numidie, puis la
Mauritanie Caesariensis (Algérie) et la Mauritanie Tingitaine qui longeait la cote atlantique jusqu’a Salé
(prés de Rabat). En retrait de la mer, la ville de Volubilis, dans le nord du Maroc, non loin du site de
I’actuelle Meknés, prit progressivement de 1’importance et devint la capitale des régions de 1’ouest
jusqu’au 4° siécle, lorsque des émeutes amenerent les autorités romaines a rapatrier leur centre
administratif sur la cote, a Tanger.

Les vastes plaines et montagnes de 1’intérieur, quasiment ingouvernables, portaient simplement le nom
de terre des Gétules, ou Maures, et restaient aux mains des chefs locaux. Le chef amazigh Jugurtha (154-
104 av. J-C.) parvint, grace a des méthodes plutdt brutales, a asseoir son pouvoir sur une vaste région a
I’arriére de Carthage. Vers 25 av. J-C., un territoire plus a 1’ouest fut reconnu propriété 1égitime de Juba
II, un Amazigh dont la femme égyptienne Séléna était la fille d’Antoine et Cléopatre. Juba avait regu son
éducation a Rome et s’y était distingué comme érudit. Pendant les 48 années d’un régne bienfaisant, il
introduisit en Afrique du Nord de nombreux ¢léments des civilisations grecque et romaine. Les Imazighen
appréciaient les produits et techniques artisanales de la culture méditerranéenne, et diversifiaient avec
grand plaisir les cultures de leurs terres. La stabilité que la loi romaine avait procurée a la région signifiait
que fermiers et artisans nord-africains pouvaient maintenant exporter leurs productions jusque sur les
marchés lointains des extrémités de I’Empire. Ces alliés puissants avaient apporté paix et sécurité — mais
aussi des aspects moins désirables de la société romaine : la brutalité sauvage de 1’aréne, 1’institution
humiliante de I’esclavage, la perversion et la débauche de I’idolatrie paienne, de méme que la dureté et la

sécheresse de 1’administration impériale impitoyablement efficace.
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C’est ainsi que, vers le 17 siécle, nous trouvons en Afrique du Nord, un mélange de peuples, de langues et

de cultures. Les habitants du pays s’étaient volontiers laissés entrainer dans le flot de la civilisation
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méditerranéenne, adoptant avec aisance et enthousiasme les nouvelles idées et techniques qui se
présentaient a eux. Le champ était maintenant prét, dans 1’attente de 1’avénement de 1’évolution la plus
significative de toutes. Les quelques années a venir allaient ouvrir la voie a une époque nouvelle :
I’arrivée de quelque chose dont I’ Afrique du Nord n’avait aucune idée.

Les Phéniciens et les Romains, chacun a leur tour, étaient venus pour faire du commerce, s’installer,
faire fortune. Mais venant de I’orient, le cap mis sur Cyréne et Carthage, des voyageurs trés insolites
étaient déja en route. Leurs motivations étaient tout autres. Ils n’avaient aucune intention d’exploiter les
ressources agricoles ou minérales du pays. Ils ne se proposaient ni de négocier avec les gens, encore
moins de leur imposer leur domination. Ils n’apportaient ni armes, ni richesse, rien, en fait, hormis des
paroles de bonté — un message d’amitié, d’espérance et de certitude. C’étaient les gens avec qui Perpétue

allait lier son sort, et avec qui elle serait préte a donner sa vie.
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3. La quéte du Dieu créateur

Depuis toujours, les peuples d’Afrique du Nord ont manifesté un sens profond du sacré. Il est vrai que, de
fagon universelle, la nature humaine aspire a entrer en contact avec 1’Invisible mystérieux : la croyance au
surnaturel est commune a tous les continents, toutes les générations. Mais plus un peuple vit proche du
monde naturel, plus il ressent le désir intense de communiquer avec les puissances présentes, aussi vague
que soit sa perception de ces forces. L’athéisme ne peut prospérer que dans les grandes cités modernes
faites de mains d’hommes, car I’homme y est environné de ses propres ceuvres, et n’a le temps ni de
réfléchir, ni de s’émerveiller, ni d’essayer de comprendre.

Comme tous ceux qui passent leurs journées dans les champs et les foréts, les anciens Imazighen de
I’age néolithique et de 1’age de fer ont dii trembler devant les puissances manifestes de la nature. Ils ont
ressenti la méme exaltation que celle qui est la nétre lorsque, au lever du jour, nous apercevons la majesté
renversante de sommets enneigés s’¢levant dans la claire lumiére du soleil. Tout comme nous-mémes, ils
sont restés bouche bée devant la violence irrésistible du torrent gonflé par la tempéte, charriant arbres et
rochers dans son lit, jusqu’en bas dans la plaine. IIs se sont aussi laissés méduser par le fracassement de la
mer sur les rochers cotiers, et le vol des goélands portés par les vents. Ils se sont extasiés devant le
coucher du soleil, boule d’or devenant boule de feu, sombrant ensuite doucement derriére la ligne grise
des lointaines collines a la fin du jour.

Mais la nature était aussi source de terreur. Elle exergait sur eux un pouvoir de vie ou de mort. S’il ne
pleuvait pas, les récoltes périssaient, ce qui annongait la famine. Si les troupeaux étaient frappés de
maladie, eux-mémes ne tardaient pas a succomber. La mortalité infantile était grande, et comment
comprendre I’horrible, I’impénétrable destin qui faisait mourir 1’un et survivre 1’autre ? N’y avait-il aucun
moyen d’influencer les événements ? Etait-il impossible d’éviter la catastrophe, ou de garantir la survie ?
La superbe indifférence de la nature cachait-elle des puissances invisibles ? Y avait-il moyen d’apaiser,

de circonvenir ces puissances, d’obtenir leur soutien dans la lutte pour la vie ?
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Il n’est pas facile de faire un saut en arriére de quatre mille ans pour essayer de savoir ce que nos ancétres
pensaient de la vie et de la mort, ou d’imaginer quelle explication ils tentaient de donner aux mysteres du
monde qui les entourait, et a I’enchainement insondable des faits quotidiens — surtout dans la mesure ou
ils n’éprouvaient aucun besoin de consigner par écrit leurs convictions et spéculations intimes. Mais nous
pouvons trouver quelques indices quant a leurs croyances, tout d’abord dans les objets qu’ils ont laissés
derricre eux : idoles, autels, rochers sculptés ou peintures, tout ce qui pouvait en fait revétir une
signification religieuse. Et méme si ces peuples primitifs n’écrivaient rien, nous pouvons trouver des
allusions dans les écrits d’autres peuples qui les connaissaient, négociaient ou se battaient avec eux. Il est
parfois encore possible de discerner des traces de ces anciennes croyances et pratiques dans les coutumes

et superstitions qui ont perduré jusqu’a nos jours. Or nous avons de la chance, car, pour étudier la religion
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des Imazighen d’autrefois, nous avons des traces de leurs croyances dans ces trois domaines.

Nous savons qu’ils s’intéressaient particuliérement au ciel — demeure du soleil pourvoyeur de lumicre
et de chaleur, et source de la pluie vivifiante. Il est vrai que le ciel regorge de merveilles : I’éclat des
étoiles la nuit, la douce lueur de la lune, les couleurs magiques de 1’arc-en-ciel déchirant les nuages a la
fin de I’orage, les silencieux flocons de neige glissant mystérieusement jusqu’a terre, 1’éclair terrifiant, le
grondement menagant du tonnerre. Il était logique que le ciel inspire respect, terreur et adoration. On
trouve souvent des gravures du soleil dans les chambres funéraires ou sur des steles. Le dieu soleil est
parfois représenté comme un lion avec une criniére de feu ; cet animal était commun en Afrique du Nord
jusqu’au-dela de I’époque romaine, et apparait encore fréquemment dans des contes populaires. Des
inscriptions gravées sur des sanctuaires et des tombes se référent parfois a un dieu appelé Ayyur, a savoir
la lune dans la langue des Imazighen.

Le culte des astres célestes s’est poursuivi jusqu’a 1’époque historique. Hérodote, au 5° siécle av. J-C.,
nous signale que les Imazighen (les Libyens) de son temps, offraient des sacrifices a la fois au soleil et a
la lune. Pline 1’ Ancien, au 1% siécle, le confirme. Cicéron nous dit que, lorsque le roi amazigh Massinissa
a rencontré le général romain Scipion au 2° siécle av. J-C., il a adressé une priére au soleil : « Je te loue, 0
Soleil trés élevé, et vous autres divinités du ciel, qu’il m’ait été accordé, avant de quitter cette vie,
d’accueillir sous mon toit, dans mon royaume, le grand P. Cornélius Scipion. »' Ibn Khaldoun nous
raconte que de nombreux Imazighen du 14° siécle adoraient encore le soleil, la lune et les étoiles.

Les cieux parlent de mystéres insondables, et tout comme [’homme cherchait a atteindre les cieux, les
sommets sauvages de 1’Atlas, sculptés par le vent, semblaient en faire autant. C’est peut-€tre la raison
pour laquelle ces hauts sommets ont toujours inspiré un culte aux Imazighen. Pline I’ Ancien nous
rapporte que «pour les Libyens, I’Atlas est a la fois temple et dieu..» Sur ces hauts lieux, les
archéologues ont trouvé les restes de temples romains dédiés au dieu Saturne, construits en fait sur les
sites d’autels phéniciens, eux-mémes €difiés a partir des ruines d’anciens sanctuaires paiens. Mais encore
avant cela, remontant jusqu’a la période néolithique, les Imazighen gravaient des signes symboliques sur
les sommets ennuagés de 1’Atlas et du Rif, dans des cavernes et des grottes, sur des surplombs rocheux
menacgant ou peut-&tre protégeant leurs humbles demeures.

Ces amoncellements rocheux étaient-ils le repaire des jnoun, les esprits de la terre ? Possible.
Aujourd’hui encore, des offrandes votives gardent la forme de petits bols en terre presque identiques aux
poteries préhistoriques découvertes par les archéologues. On attache encore des rubans aux buissons
épineux qui abritent les esprits protecteurs de certains rochers sacrés, grottes hantées, sources ou arbres
millénaires tout noueux. Ces gestes d’adoration, ou de supplication, témoignent d’une croyance tenace
dans les génies locaux — croyance qui a, apparemment, traversé au moins quatre millénaires. Il fallait
toujours s’assurer de la bienveillance de ces génies locaux avant de labourer un champ, faire la récolte, ou
passer la nuit sur leur territoire. Malheur a ceux qui les offensaient ! Ils couraient le risque de subir le pire
des chatiments : stérilité, cécité, folie, ou méme trépas.

Nous connaissons le nom de cinquante-deux divinités locales de ce type, surtout grace a des

inscriptions ou dédicaces datant des époques phénicienne et romaine. La plupart ont un nom clairement

! cité par Camps p.200
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amazigh, et ces noms montrent que c’étaient généralement des esprits pouvant favoriser la pluie, ou la
fertilité, mais que chacun avait un pouvoir limité a sa petite sphére — colline, source ou village. C’¢était la
religion typique, et simple, des premiers Imazighen — une forme d’animisme se rapprochant fort de celles
pratiquées ailleurs dans le monde.

Un voyageur itinérant — commergant, musicien ou soldat — prenait la précaution d’apaiser les esprits
veillant sur chaque lieu qu’il traversait. Ceux qui voyageaient beaucoup, en particulier les soldats
amazighs enr6lés dans I’armée romaine, englobaient ces divinités locales sous un seul nom, Dii Mauri,
les dieux maures, et les invoquaient collectivement, ce qui garantissait de n’en oublier aucun. Parmi les
dédicaces retrouvées, une des plus fréquentes était a la déesse Warsissm ou Varsissima, titre qui signifie,
en fait, en langue amazighe « sans nom ». Ils étaient apparemment aussi soucieux d’apaiser le « dieu
inconnu » que les Athéniens rencontrés par I’ap6tre Paul.'

Il n’est pas facile de savoir comment ils s’y prenaient pour apaiser ces divinités. Des peintures
rupestres et gravures datant du néolithique indiquent qu’ils offraient des béliers et taureaux en sacrifice,
mais il est impossible de dire s’ils étaient dédiés a des dieux spécifiques, ou de quelle sorte de divinités il
s’agissait. Les Imazighen pratiquent encore certains sacrifices d’animaux, trés différents de ceux des
Arabes du Proche-Orient, mais fort semblables a ceux des Phéniciens.

Nous avons parlé des préoccupations des vivants. Mais les Imazighen n’apportaient pas moins
d’attention a ’ensevelissement de leurs morts. Leurs tombes étaient faites de blocs rocheux, disposées
face au soleil levant. On enterrait le défunt avec des bijoux, des bols et vasques en poterie, comme s’il
allait en avoir besoin dans I’au-dela. D’autres tombes étaient creusées dans la fagade d’une falaise, et on
les décorait de peintures ocre. Il s’agit d’ensevelissements remontant au néolithique, et qui se sont

poursuivis jusqu’au cceur de la période phénicienne.
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Par bien des aspects, la pratique religieuse des premiers Imazighen semble s’étre bien peu distinguée de
celle de leurs descendants ruraux actuels. De tout temps on a vu cette forte croyance, presque universelle,
dans des puissances surnaturelles malveillantes, et le désir obsessionnel de s’en protéger. De nombreuses
croyances et coutumes nord-africaines d’aujourd’hui sont étrangéres aux doctrines et du Christianisme, et
de I’Islam, et sont donc une trace d’époques plus anciennes encore.

Beaucoup de ces pratiques incluaient 1’utilisation de « magie imitative » : on croyait possible de
prendre de 1’ascendant sur une personne, un animal ou un objet, en créant un modéle, une représentation
de la victime visée, et en lui appliquant des gestes rituels. Cela I’obligerait a se conduire d’une certaine
fagon, ou a subir un sort particulier. Par exemple, on faisait un nceud sur un ruban, ou une méche de
cheveux, pour contenir et empécher les intentions du rival, ou pour sceller I’utérus d’une rivale. Fermer
un couteau de fagon symbolique pouvait rendre impuissant celui dont le nom avait été gravé sur la lame.

On croyait pouvoir influencer le cours des choses par un geste rituel : bouleverser les circonstances en

mettant un vétement sur I’envers ; s’assurer de la fertilité des champs et des troupeaux par des rites liés
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aux saisons — 1’année agricole était ponctuée de cérémonies associ¢es a la trace du premier sillon, la
confection de la premicre gerbe. Augustin, et d’autres peres plus tardifs, ont parlé, dans leurs écrits,
d’orgies sexuelles extravagantes, de « nuits d’erreur », dont le but était de stimuler une fois 1’an les dieux
ou esprits de la fécondité, dans I’espoir qu’ils suscitent le méme zele parmi les troupeaux et le bétail.

Dans presque tous les pays semi-arides on rencontre des coutumes et superstitions liées a la pluie, et
I’ Afrique du Nord ne fait pas exception. Les femmes fabriquaient des poupées représentant la « fiancée de
la pluie », comme elles le font encore aujourd’hui en certains endroits, et I’on transportait ces poupées en
procession rituelle, au son de chants et de supplications adressées aux cieux. ' Les habitants des Iles
Canaries frappaient les eaux de I’océan avec des batons pour tenter de faire tomber les eaux du ciel.
Augustin condamna cette ancienne pratique paienne, et il réprimanda aussi ceux qui se baignaient tout
nus le jour du solstice d’été, provoquant ainsi des pensées lascives chez les spectateurs. Il semblerait que
de telles coutumes aient disparu, mais on arrose encore quotidiennement trottoirs et pas de portes a
certaines saisons — souvent de quelques gouttes seulement, insuffisantes pour 6ter la poussiere. Est-ce
vraiment pour créer de la fraicheur, ou ce geste avait-il a I’origine un sens plus profond, qui sait ?

A 1’époque romaine, mais encore aujourd’hui, beaucoup croyaient que leur sort était écrit dans les
astres. Ils consultaient astrologues et sorciers qui prédisaient 1’avenir en observant les cieux, ou les
entrailles d’un animal, ou un paquet de cartes. IIs s’assuraient de choisir un jour propice pour un mariage
ou un voyage. Ils recherchaient, ou évitaient, certaines personnes, certains lieux, espérant contre toute
logique pouvoir échapper a leur destin s’il était maléfique, ou en garantir I’accomplissement s’il était
propice. La peur du « mauvais ceil » — sort jeté par un rival jaloux — date d’avant 1’époque romaine, de
méme que la croyance selon laquelle des individus ou méme des objets inanimés peuvent abriter une
puissance spirituelle, la baraka. Pour guérir de migraines, ou de vices comme la cleptomanie ou
I’ivrognerie, on utilisait, et on utilise encore, des fers rougis au feu.

Le chiffre cinq, le symbole d’un il ouvert, et la grenade stylisée avaient tous une signification
religieuse ou magique ; ils sont encore fréquents aujourd’hui en Afrique du Nord. On les associait a
I’ancienne déesse phénicienne Tanit, de méme que le motif de la main ouverte, si commun aujourd’hui
sur les pare-chocs des camions, les chambranles de portes, ou en bijou habilement ciselé. Désigné
généralement comme « main de Fatima » (fille de Muhammad), ce motif a la réputation d’étre une
importation arabe, mais il remonte de toute évidence a une époque bien antérieure. On I’a trouvé dans les
ruines phéniciennes de Carthage, et ailleurs.? On blanchissait a la chaux éteinte sanctuaires et lieux sacrés
a I’époque romaine ; aujourd’hui, on voit la méme chose appliquée aux tombes de « saints » islamiques, a
des rochers ou arbres isolés, aux chambranles et cadres de fenétres des maisons. Ce n’est parfois qu’un
semblant de badigeon sur les murs extérieurs de la maison. Simple décoration, ou signification plus
précise ? Le sens originel de pareilles coutumes est souvent bien peu connu de ceux qui les pratiquent.

Autrefois comme aujourd’hui, les femmes surtout, portaient des porte-bonheur faits d’os ou de
coquillages porcelaines, pour se protéger des démons, du « mauvais ceil », ou tout simplement pour

¢éloigner la malchance. On rédigeait des sorts sur un bout de papier, ou d’os. Parfois on en délayait I’encre

' Laoust pp.202-255
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et on I’avalait, ou alors on enterrait le papier, ou encore on le brilait a proximité de la victime visée pour
qu’elle en respire la fumée. On portait parfois des amulettes — petits sachets en cuir contenant un lambeau
de papier, ou un quelconque petit objet sensé avoir un pouvoir magique. Plus récemment, c’étaient des
versets coraniques que I’on plagait dans ces amulettes, ou un motif magique fait de lettres arabes, mais on
utilise méme aujourd’hui I’ancien alphabet Tifinagh, bien que trés déformé, ce qui présuppose clairement
une origine pré-islamique a toutes ces pratiques.' On croyait ferme aux vertus des plantes médicinales, et
c’est tout aussi vrai aujourd’hui. Et parfois, il est trés difficile, dans cette utilisation de substances

végétales, minérales ou animales, de délimiter la frontiére entre remedes populaires et pratiques occultes.
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Telles étaient donc les croyances des anciens Imazighen, remontant, d’aprés ce que nous savons, jusqu’a
I’Age de pierre, et perdurant pour certaines jusqu’a nos jours. Mais d’autres influences ont également
laissé leurs traces au fil des siécles. A partir de I’an 1000 av. J-C., les Phéniciens, outre les produits de
leur commerce et leurs nouvelles cultures, apportérent de nouveaux dieux en Afrique du Nord. Les
indigénes nord-africains adoptérent leurs pratiques religieuses, tout en conservant leurs plus anciennes
traditions animistes. Ils gravérent des images des dieux phéniciens en bas-relief sur des parois rocheuses,
ou des menhirs érigés en licux de culte. Ces gravures s’accompagnaient parfois d’inscriptions en ancienne
écriture Tifinagh ; des exemples plus tardifs utilisaient fréquemment des caractéres puniques ou latins.
Certaines de ces idoles étaient grotesques. Tertullien s’en prit & ses contemporains — fort tardivement, au
2° siécle — parce qu’ils adoraient des démons et de vaines idoles de pierre et de bois. Au 4° siecle, le
peuple de Tipasa vouait encore un culte enthousiaste a un serpent de bronze a téte dorée.

Mais le principal dieu phénicien était Baal-Hammon, le dieu soleil. C’était un dieu important, révéré a
travers tout le bassin méditerranéen, surtout dans les villes. Malgré les formes grossiéres du culte de Baal,
les Imazighen adopterent vite ce dieu dominateur. En fait, Baal-Hammon, le dieu des dieux, répondait tres
probablement aux attentes profondes de ce peuple qui semblait déja avoir le pressentiment de 1’existence
d’un Etre supréme, siégeant au-dessus du panthéon des dieux et esprits locaux. Une vague croyance en un
Dieu supréme avait peut-étre toujours cohabité avec 1’invocation quotidienne de puissances inférieures,
mais plus accessibles. On trouve de nombreuses dédicaces a Baal, puis plus tard a Saturne, son équivalent
romain, dans 1’ Afrique du Nord pré-chrétienne.?

Par la suite, les Juifs, puis les chrétiens trouvérent les Imazighen particuliérement ouverts a leurs
religions monothéistes, de méme que les musulmans un peu plus tard. Il se peut que les Juifs, a partir du

4° siécle av. J-C., aient été les premiers a introduire le concept d’un dieu unique et tout-puissant. Mais il

! Akhmisse pp.43-44. L’alphabet Tifinagh est expliqué dans 1’annexe n°1.
% Camps, Hart et Coon, abordent de fagon beaucoup plus détaillée la religion populaire moderne en Afrique du Nord. Camps
analyse également divers aspects du paganisme nord-africain antique. Servier (pp.465-468) identifie des croyances traditionnelles
similaires en Europe du Sud, et conclut a un systéme religieux assez uniforme propre aux pays méditerranéens de 1’antiquité.
Voir aussi Rachik, Akhmisse, Laoust; et 1’éd. de Camps, Encyclopédie Berbere : articles sur amulettes (p.613), animisme
(p.660), arbres sacrés (p.853) etc.
3 Camps p.215 ; Frend, The Donatist Church (TDC) pp.77-79
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est plus probable qu’ils aient plutét donné une consistance a des notions existantes, mais encore tres
floues.! Des enseignants islamiques des 10° et 11° siécles donnaient au dieu unique le nom de Yakouch, ou
Youch.* Le souvenir de ce nom avait-il survécu parmi les Imazighen depuis un passé lointain, ou était-ce
un apport récent ? Nous n’en savons rien. Mais il est assez intriguant que des traces de monothéisme
primitif aient été découvertes pas seulement la, mais parmi les peuples primitifs isolés les plus divers, aux
quatre coins du monde — sorte de croyance apparemment spontanée en un Etre supréme distant et peu
défini, que masquait et obscurcissait la pratique du culte des ancétres et des esprits.

Se pourrait-il que cette conscience quasi universelle d’un Dieu supréme soit un signe de 1’origine
commune de I’humanité, un retour en arriére culturel, un souvenir transmis de génération en génération,
remontant jusqu’a nos tout premiers ancétres, Noé, et avant lui Adam ? Certains érudits le pensent
sérieusement.’ Ou bien n’est-ce que le sentiment, récurrent en chaque génération, que la grandeur de
I’homme, la complexité et la beauté prodigicuses de la nature doivent étre le produit d’un esprit
supérieur ? L’homme lui-méme est doué de trop merveilleuses capacités — la vue, 1’ouie, la pensée, la
parole — pour que ’humanité ait surgi par hasard de rien. Seul un Etre plus grand que I’homme a pu créer
’homme, et seul un Etre plus pur que I’homme a pu lui inspirer ces aspirations élevées, ces idéaux, qui le

transportent lorsqu’il est au mieux de lui-méme.

* 3k %k

Si les Imazighen étaient possédés de tels sentiments, alors le culte de Baal-Hammon a dii grandement les
décevoir, car il ne correspondait en rien a la beauté du monde naturel, ni a la noblesse des idéaux humains
les plus purs. Le culte de Baal, et de sa compagne Tanit, était marqué par une cruauté repoussante. James
Frazer, dans The Golden Bough (Le rameau d’or) décrit par le menu les sacrifices humains pratiqués dans

le temple de Tanit. On plagait les petits enfants sur les mains inclinées de 1’idole, et de 14, ils tombaient en

! C’est la coutume universelle des Imazighen d’invoquer Dieu sous le nom de Rebbi, mais 1origine de ce nom n’est pas claire. Le
fait que les musulmans arabes donnent généralement a Dieu le nom de A/lah pourrait suggérer que le nom Rebbi est antérieur a
I’arrivée de I’Islam. Ce pourrait étre le fruit d’une influence juive précoce. Le mot hébreu rabbi signifie “mon Seigneur”, méme
si ’usage biblique I’attribue toujours a des hommes plutét qu’a Dieu. Peut-étre faut-il plutdt rechercher dans une autre langue
sémitique ’origine du mot Rebbi, la langue punique, ou méme dans des traces sémitiques plus anciennes encore de la langue
tamazighte elle-méme. L’utilisation occasionnelle du terme rebb (seigneur) dans le Coran a pu ainsi davantage convenir aux
Imazighen que le néologisme A/lah, ce qui expliquerait qu’ils aient adopté Rebbi comme le nom de Dieu.
% Norris p.6. En fait, « G. Marcy suggére que Yakouch est peut-étre dérivé du nom de Jésus » (Encyclopédie Berbére p.431 et
suivantes). C’est assez improbable. Une autre origine possible, mais non démontrée, de Yakouch serait une racine verbale
tamazighte signifiant « donner ». Dieu serait ainsi connu comme « le donateur ». D’autres variations sur ce nom étaient Youch,
Ayyouch ou Aggouch (Ouahmi Ould-Brahim ; Aherdan p.63). Les Touaregs sahariens du 19e si¢cle donnaient a Dieu le nom de
Amanay ou Amanay maqqaren, et parfois Mesi (Norris p.228). Ces mots sont pourtant probablement dérivés de racines de latin et
hébreu (Mesi = Messie).
3 Custance, DP 34 ; Richardson pp.50,51. « Si nous remontons jusqu’aux peuples les plus primitifs, Pygmées d’Afrique ou
Indiens de Californie centrale, - tous ont un Dieu céleste supréme a qui ils présentent des offrandes » (Schmidt, cité par Custance
p.21). « A chaque fois que nous pouvons remonter aux stades les plus reculés du polythéisme, nous constatons qu’il résulte de
combinaisons monothéistes. En Egypte, méme Osiris, Isis, et Horus, si communément associés, se trouvent d’abord comme
unités distinctes en divers lieux : Isis comme la déesse vierge, Horus comme un dieu a part entiére » (Petrie, cité par Custance
p-10).
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glissant dans une fournaise. Pendant ce temps, la foule « dansait au son des flGtes et des tambourins pour
noyer les hurlements des victimes passées au feu », et les parents n’avaient pas le droit de manifester leur
douleur. Lors de fouilles archéologiques d’un site de Carthage datant du 7° siécle av. J-C., on a trouvé les
restes calcinés de nouveaux-nés et d’enfants jusqu’a trois ans, ainsi que d’autres preuves de ce culte
barbare. Il semble cependant que vers le 3° siecle av. J-C., on offrait un bélier ou un taureau a la place de
I’enfant, du moins dans les familles plus fortunées.

Le symbole de Tanit était un triangle, pointe vers le haut, surmonté d’un petit cercle.! C’est un motif
encore fréquent dans 1’art et les bijoux amazighs. Le triangle prend parfois la forme d’une croix, ce qui a
amené certains a penser que ces broches ou boucles d’oreilles, si semblables par certains cotés au
crucifix, étaient la trace d’une ancienne tradition chrétienne. Mais il n’en est rien ; ces motifs datent
d’avant la venue du christianisme en Afrique du Nord et sont un écho du culte paien le plus bizarre.?

Le culte des dieux phéniciens a disparu, mais on ne peut pas en dire autant des pratiques animistes qui
I’avaient précédé. Le maintien de ces anciennes croyances et superstitions témoigne de la signification
profonde que ces gens leur accordaient : elles répondaient a un besoin fortement ressenti, et exprimaient

la tentative de ce peuple intelligent et sensible d’exercer un contrdle sur un monde complexe et menagant.

* 3k %k

Au 1% siécle, un nombre important d’Imazighen vivaient dans les ports méditerranéens en pleine
croissance. Dans bien des familles, il y avait eu des mariages mixtes avec des fonctionnaires ou des
marchands romains ; d’autres encore les fréquentaient quotidiennement sur les marchés et dans les ports.
IIs enregistraient toutes les nouvelles, et intégraient toutes les opinions les plus actuelles circulant dans
I’Empire. Leurs fils, des jeunes gens ambitieux, avaient acquis le langage et I’acuité mentale propres a
une éducation classique. Ils débattaient avec leurs tuteurs lettrés des subtilités de la philosophie grecque,
et étudiaient les explications mathématiques d’énigmes jusque la impénétrables. Les Imazighen
participaient eux aussi a la vaste quéte intellectuelle de ce monde méditerranéen, et avaient commencé a
sonder les riches couches de la connaissance humaine. Quelles idées échangeaient-ils dans leurs instituts
littéraires, ou dans les cours ombragées de leurs villas aux toits de tuiles rouges ?

Les populations animistes des plaines et collines de 1’intérieur n’étaient pas les seules a penser qu’il
devait y avoir un Etre supréme au-dessus de la foule des petits dieux. Les Romains éduqués allaient dans
le méme sens. En fait, durant les derni¢res décennies du paganisme grec et romain, le désir d’un contact
personnel avec le dieu unique pré-existant a toute chose était largement répandu. De plus en plus, on
négligeait les vieilles divinités mythiques, et pourtant, la société dans son ensemble n’était ni sceptique, ni
irrespectucuse du surnaturel. En réalité, les philosophes exercaient davantage d’influence spirituelle que
les prétres paiens romains. C’est eux qui s’efforgaient le plus assidiiment de susciter chez leurs disciples
I’aspiration a une perfection morale et éthique, et qui démontraient 1’existence d’un « grand

ordonnateur », d’'une « cause premicre ». Les gens croyaient en une divinité « la-bas », ou « la-haut »,

! Moscati pp.180, 202, planche 6 ; Harden p.80, figures 24, 25, 31b
% Cooley p.17. 1l est possible, cependant, que le motif traditionnel de la croix, porté par les Touaregs du Sahara, plus au sud, soit
d’origine chrétienne (Gabus pp.63-67).
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dieu invisible, véritable créateur du monde. La difficulté était de savoir comment entrer en relation avec
lui.

Les citadins, a la méme époque, se contentaient du culte des anciennes divinités paiennes, et offraient
des sacrifices a Saturne, ou a I’un des autres dieux : Mercure, dieu de 1’éloquence et de I’habileté ; Mars,
dieu de la guerre ; Vénus, déesse de I’amour ; Neptune, dieu de la mer, etc. D’autres rendaient un culte
aux dieux des «religions a mysteéres », ainsi dénommeées parce que leurs rites n’étaient révélés qu’aux
initiés. Il s’agissait de dieux mi-humains, mi-animaux, et des mythes qui les concernaient. Le culte le plus
populaire était sans doute le Mithraisme dont les adeptes se plongeaient dans le bain vivifiant du sang
d’un taureau rituellement égorgé. Un trait commun a ces religions était la mort et la résurrection du dieu.
Les divinités principales allaient souvent par couples, male et femelle, I’un mourant, 1’autre aidant a la
résurrection. Mort et résurrection coincidaient généralement avec les équinoxes d’automne et de
printemps, et symbolisaient la fin de I’année écoulée et la naissance de I’année nouvelle. Les adeptes
tentaient, a 1’aide de banquets, de beuveries et de rites sexuels, de garantir leur propre immortalité, et de
rendre leurs terres et leurs champs fertiles. Cependant, nombreux étaient ceux qui commengaient & penser
que la grossiéreté des religions a mysteres €tait indigne des sublimes mystéres qu’ils pressentaient dans la
nature et I’univers. L histoire des dieux ne semblait guére a la hauteur des forces du bien et du mal qu’ils
discernaient dans le cceur de I’homme, et dans le monde qui les entourait — car les dieux ne se
comportaient pas de fagon moins cruelle ou débauchée que leurs adorateurs.

Au début de I’époque romaine, ’homme était avant tout intrigué par la nature passagere de toute
chose, et aspirait avec avidité a la vie et a I’immortalité. Corruption et disparition inévitables semblaient
étre le destin de tout ce qui existait. Les bonnes choses ne semblaient jamais durer, I’humanité semblait
vouée a ’anéantissement. Le cceur des hommes et des femmes abritait un grand espoir de victoire sur le
vieil ennemi, la mort, et un désir fou de vie apres la mort, de maintien en vie de tout ce qui était noble et
vrai. Depuis Platon, les philosophes n’avaient pu donner plus qu’une réponse incertaine aux questions
angoissées de 1’homme. Les religions a mysteres offraient davantage d’espérance, mais elles étaient
nombreuses et variées ; et cette multiplicité méme prouvait aux plus intelligents que ces mystéres se
situaient encore dans le crépuscule de I’imaginaire mythique, et non dans la lumicre éclatante de faits
avérés. Les cceurs assoiffés réclamaient un message d’espoir et de certitude renouvelés. Et lorsque ce
message les atteignit, ce fut, pour beaucoup d’hommes et de femmes honnétes et réfléchis, un
soulagement immense, tout autant dans les villas et palais des villes, que dans les villages de la campagne

que hantaient les esprits.’

* 3k %k

Car voici que, dans les rues et sur les places des marchés, arrivaient des voyageurs parlant du ton assuré

de témoins oculaires, ou d’hommes qui venaient de rencontrer et d’interroger des témoins oculaires. Ils

! Frend, The Donatist Church pp.94-111 « La puissance des esprits malins ne pouvait étre neutralisée qu’en accédant a une
connaissance secréte accordée a I’humanité par un Sauveur qui soit lui-méme plus fort que la mort. La clé de I’immortalité
offerte par... le christianisme était menacée par des dangers démoniaques dépassant leur compréhension » (Frend 7DC pp.94-
95). Bainton analyse le paganisme romain pp.71-112 ; Green pp.134-199 ; Foakes-Jackson pp.180-197.
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n’annoncgaient pas de vagues théories ou des divinités mythiques, mais des faits concrets et des
événements récents, accomplis en un lieu et une époque identifiés. Ils présentaient un Enseignant
remarquable, dont la sagesse, la pureté¢ et le pouvoir de transformer les méchants et les faibles,
démontraient sa supériorité sur tous les sages des temps passés. Il avait parlé du seul vrai Dieu (la cause
premiére, le grand ordonnateur) comme s’il le connaissait personnellement. Ses journées surchargées
s’étaient déroulées au milieu de foules bruyantes, remuantes, qui le pressaient, et pourtant, il était resté
indemne de toute souillure morale, offrant aide, conseil et réconfort a chacun. Son enseignement allait
droit au cceur, révélant la culpabilité et la honte de la nature humaine, s’adressant aux besoins et aux
attentes de ’humanité tout entiére. Mais plus encore que son enseignement, ¢’était sa personnalité qui en
faisait le « sage parfait ». Il avait supporté patiemment la méchanceté d’hommes iniques, se soumettant
paisiblement a un proces truqué et a une mort ignoble. Puis, a leur grand étonnement, cet homme innocent
avait incarné sous leurs yeux le vieux récit du dieu qui meurt et ressuscite — non plus un conte fantaisiste
cette fois, mais un fait avéré. Il s’était effectivement relevé du tombeau, et son tombeau vide en était
encore la preuve. Il avait accompli réellement ce dont les ancétres n’avaient fait que réver. Et il était clair
que le sacrifice de cette vie innocente pesait beaucoup plus lourd qu’un futile geste pieux. D’apres leurs
dires, en mourant, il avait enduré en son propre corps le chatiment divin pour le péché du monde, libérant
les hommes de la condamnation & mort, et de la menace de I’enfer qui pése sur chaque génération de
pécheurs. Le clou du message, ¢’était ceci : quiconque mettait sa confiance dans cet étre d’apparence
divine devenait participant de sa pureté morale, de sa profonde sagesse et de son immortalité. Oubliées,
les divinités mythiques bizarres de I’antiquité, leurs exigences médiocres et égoistes ! Lui s’était révélé a
leur génération, et surpassait de loin tous ces mythes discrédités. Il se nommait « le Seigneur Jésus
Christ ».

Le simple récit de ces événements et de leur signification suscita un immense intérét dans les ports
méditerranéens d’Afrique du Nord. Mais qu’en était-il des populations de I’intérieur des terres, ignorantes
de la quéte d’immortalité des philosophes et des idéaux éthiques des penseurs grecs, esclaves des esprits
malins habitant rochers et sources ? Que pourrait bien signifier I’Evangile pour ces gens de la campagne ?

Nous supposons que les premiers chrétiens leur transmirent un message haut en couleurs et
convaincant. Les visiteurs affirmérent que le Seul Grand Dieu, créateur du ciel, de la terre, et de toutes
choses visibles et invisibles, s’était introduit dans leur univers. Il avait envoyé un homme puissant, un
sauveur céleste, capable de calmer la tempéte déchainée, de guérir les malades et de ressusciter les morts.
Les esprits mauvais les plus repoussants s’enfuyaient devant lui, et il détenait une autorité absolue sur les
pouvoirs des ténébres. Des foules s’attroupaient pour le voir, criaient leur joie car il délivrait corps et
ames de I’esclavage. Mais apparemment, les puissances du mal s’étaient liguées contre lui, s’étaient
emparées de lui, avaient brisé son corps, I’avaient attaché a un poteau pour mourir en plein soleil. On
avait déposé son corps dans une grotte taillée a méme le rocher, et roulé une lourde pierre devant 1’entrée.
Mais un étre pareil ne pouvait étre soumis aux puissances terrestres. Trois jours plus tard, il s’était relevé
de la mort, était sorti du tombeau, avait ét€ vu vivant par des centaines de personnes, puis,
majestueusement, royalement, était monté dans le ciel bleu dominant leur ville.

Alors quel était le sens de tout cela ? — la libération glorieuse des puissances des ténebres, la paix tant

attendue, enfin ! De son vivant, il avait 0té le joug des maladies, des angoisses et de I’oppression. Dans sa
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mort, il avait pris sur lui la détresse d’un monde déchu. En ressuscitant, il avait renversé et écrasé pour
toujours les puissances du mal. Et ces voyageurs intrépides annongaient que, maintenant, ce grand
Sauveur était vivant, et que son Esprit de force et de pureté ne résidait pas du tout dans les rochers et les
cavernes, mais bien en ceux qui croyaient en lui. Et, ajoutaient-ils, si vous aussi implorez son aide, si vous
mettez votre confiance en lui, vous trouverez en son tendre amour un abri infaillible et une protection
stire. Croyez-le ! Le Seigneur des esprits est infiniment bon ! Et par lui vous pourrez connaitre le Dieu

supréme, le créateur de toutes les merveilles de la nature. Et votre vie ne sera plus jamais la méme.
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4. Trésors et voyageurs

11 était fréquent que des commergants venus d’Orient fassent escale dans les ports d’Afrique du Nord, au
fil de leurs longs trajets sur la Méditerranée. Ces vaisseaux chargés de marchandises de Chypre,
Jérusalem, Damas et Alexandrie, avaient souvent des passagers a bord, en nombre non négligeable,
comme le récit des voyages de I’ap6tre Paul nous I’indique dans les Actes des Apodtres. On n’y trouvait
pas seulement des marchands mais aussi des fonctionnaires et des administrateurs romains, qui faisaient
une plus courte traversée depuis la capitale impériale en Italie jusqu’a la province africaine. Carthage
n’était qu’a trois jours par mer de Rome.

Bon nombre de ces itinéraires marins remontaient a 1’époque phénicienne, et étaient bien connus et
trés fréquentés dés les premier et second siécles de notre ére. Les cotes d’Afrique du Nord, peuplées de
facon trés diverse, étaient vastes et accessibles. Elles ont di attirer irrésistiblement les chrétiens de
Palestine et d’Europe du Sud, qui priaient et recherchaient la volonté de Dieu, animés qu’ils étaient du
z¢le de leur foi toute fraiche, et désireux de la partager avec d’autres.

En fait, un certain nombre de Nord-Africains avaient déja fait cette merveilleuse découverte. Des
Libyens — Juifs de race ou convertis — avaient assisté, le jour de Pentecdte, au point de départ de I’Eglise
chrétienne. Parmi la foule qui entendit Pierre précher 1’Evangile du salut pour la premiére fois, des Nord-
Africains firent certainement partie des trois mille qui crurent.’

Mais méme avant cela, nous rencontrons Simon de Cyréne (port libyen proche de 1’actuel Benghazi)
portant la croix de Jésus. Il est fort probable qu’il soit devenu croyant, car ses deux fils Alexandre et
Rufus semblaient familiers du cercle d’amis pour qui I’Evangile de Marc fut écrit.?

Quelques semaines aprés la mort de Christ, quelques Cyréniens de la Synagogue des Affranchis ont
rencontré Etienne. Rencontre mémorable sans doute : « ils ne pouvaient pas lui résister, car il parlait avec
la sagesse que lui donnait I’Esprit Saint »*. Plusieurs jours aprés, accompagnés par le jeune Saul de Tarse,
ils entendirent Etienne exposer avec force le message des Ecritures de 1’ Ancien Testament, et assistérent a
son martyre. Et peu de temps apres, nous trouvons la mention de croyants de Cyréne et de Chypre. Non
seulement ils étaient devenus chrétiens, mais ils avaient méme entrepris courageusement de précher
’Evangile de Christ aux Juifs comme aux paiens. Ils « se rendirent & Antioche et s’adressérent aussi a des
non-Juifs en leur annongant la Bonne Nouvelle du Seigneur Jésus. »*. Leur ville d’origine, Cyréne, était
un port florissant ou se mélaient Juifs, Phéniciens, Imazighen, et toutes sortes de visiteurs de toutes les
rives méditerranéennes. L’arriere-plan cosmopolite de ces premiers croyants africains a certainement
contribué¢ a les ouvrir aux autres races au milieu desquelles ils vivaient. Ce furent les premiers
missionnaires trans-culturels de 1’Eglise chrétienne. On a retrouvé a Cyréne, au milieu du cimetiére juif,

des tombes chrétiennes trés anciennes — preuve que ces croyants libyens, rentrant chez eux, avaient

! Actes 2:10
2 Marc 15:21 ; Romains 16:13 Ne pas confondre Cyréne avec le poste musulman plus tardif de Kairouan, prés de Sousse en
Tunisie. Les deux sites portent le méme nom arabe.
3 Actes 6:10
* Actes 11:20
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apporté leur foi nouvelle en Afrique du Nord.'

L’Evangile se répandait alors dans toutes les directions. Tertullien mentionne des contacts anciens
entre Africains et chrétiens de Rome.? Il est donc probable que I’Evangile ait progressé & la fois vers
I’Ouest a partir de la Palestine et d’ Alexandrie, et vers le Sud a partir de 1’Italie, atteignant probablement
tous les ports principaux d’Afrique méditerranéenne cinquante ans aprés la mort du Christ.

A ces Libyens qui rapportérent les premiers les nouvelles de cette remarquable Pentecdte, firent trés
vite suite d’autres qui avaient un peu prolongé leur séjour a Jérusalem, et en avaient profité pour frayer un
peu avec les apotres et les autres chrétiens la-bas. « Chaque jour, régulierement, ils se réunissaient dans le
temple... s’appliquaient fidélement a écouter I’enseignement que donnaient les apodtres, a vivre dans la
communion fraternelle, a prendre part aux repas communautaires et a participer aux priéres. »*. La plupart
de ces hommes et femmes avaient été dispersés aprés la mort d’Etienne, et étaient tout naturellement
revenus chez eux, en Afrique. Ces derniers arrivés apportaient des nouvelles récentes de conversions
étonnantes, de la miraculeuse libération de prison de Pierre, des terribles conséquences du mensonge
d’Ananias et Saphira, de guérisons remarquables, du témoignage héroique d’Etienne, de la conversion
stupéfiante de Saul, le grand ennemi de la foi chrétienne.

Un peu plus tard, on apprit sur la cote libyenne que Pierre avait visité un centurion romain, et que les
paiens de sa maisonnée avaient regu le salut de Dicu et le don de 1’Esprit Saint, tout comme les Juifs. Les
paiens d’Afrique du Nord — Romains et Imazighen — allaient apprendre avec grand intérét que les apotres
et les anciens de Jérusalem avaient accueilli des hommes et des femmes comme eux dans I’Eglise du

Christ.

La vitalité, I’enthousiasme, de ces premiers croyants sont des plus impressionnants. Le célébre historien
Eusebe de Césarée (263-339) parle ici du début du second siécle : « Vers cette époque-la, de nombreux
chrétiens avaient ’esprit saisi par 1’Ecriture Sainte, et aspiraient a la perfection. Leur premier geste, en
obéissance a I’enseignement de leur Sauveur, était de vendre tous leurs biens et de les redistribuer aux
pauvres. Puis, quittant leurs foyers, ils se langaient dans 1’ceuvre d’évangélistes, déterminés a précher la
parole de la foi a ceux qui n’en avaient encore pas entendu parler, et a leur transmettre les livres des
divins Evangiles. Ils se contentaient de poser les fondations de la foi dans ces contrées étrangéres. Ils
désignaient alors d’autres pasteurs, et leur confiaient la responsabilité d’édifier ceux qu’ils n’avaient fait
qu’introduire a la foi. Puis ils partaient pour d’autres pays, d’autres nations, avec la grace et I’aide de
Dieu. »*

Imaginons ces hommes et femmes intrépides débarquant en Afrique, remplis d’espoir et d’attentes. Ils
se tiennent sur le quai, lévent les yeux vers les batiments patauds de la ville, ruisselants de lumicre

matinale, se demandant dans lequel ils trouveraient un frére ou une sceur en Christ, et lequel pourrait

! Latourette, vol. II, pp.97 et suivantes ; Neill p.37

% De Praescriptione Haereticorum 36

? Actes 2:46, 42

4 Historia Eccles. 111, 37:2-3 (Série éd. Schaff, Nicene & Post-Nicene Fathers 2, vol. 1)
38



devenir un lieu de culte et de priére. Ces tout premiers voyageurs chrétiens n’arrivaient pas seulement en
témoins directs de la vie et de I’enseignement des apdtres et de Jésus lui-méme, mais apportaient dans
leurs bagages leurs propres copies manuscrites des précieuses Saintes Ecritures — peut-étre 1’Evangile de
Marc, ou une des lettres de Paul — presque certainement écrites en grec. C’est dans cette langue en effet
que sont les premiers manuscrits chrétiens trouvés en Afrique du Nord.'

IIs imitérent peut-étre Paul et se rendirent d’abord dans la communauté hébraique locale. Les Juifs
d’Afrique du Nord connaissaient déja le Dieu véritable, Créateur de toutes choses. Et ils attendaient le
vrai Messie qu’il avait promis d’envoyer. Ils trouveraient peut-étre parmi ces vieilles familles juives des
ceeurs préts a recevoir Jésus comme le Sauveur attendu de longue date. Ce fut le cas de certains, nous le
savons, mais d’autres refusérent de croire. Comme Paul, les voyageurs chrétiens se tournérent alors vers
les paiens avec leurs préceptes éthiques creux, et leurs idoles de bois ou de pierre. Les écrivains du
premier siécle consacrent beaucoup plus de temps aux questions et objections soulevées par les Juifs que
les apologetes des deuxiéme et troisiéme siécles, car a cette époque, la plupart des convertis étaient

d’origine, non plus juive, mais paienne.

* 3k %k

11 serait fascinant de savoir plus précisément ot les premiers croyants ont entendu I’Evangile, et comment
ils ont commencé a se réunir pour se former et s’encourager les uns les autres. Ils se rassemblaient peut-
étre quotidiennement chez 1’un ou chez ’autre pour débattre des implications de cette nouvelle fagon de
vivre, et pour lire ces rares fragments des Ecritures circulant autour de la Méditerranée qui arrivaient
jusqu’a eux. L’arrivée d’un chrétien de Palestine ou d’Asie mineure devait faire 1’objet de grandes joies.
IIs devaient se passer le mot, et, une fois rassemblés autour de lui, le bombarder de questions quant a sa
compréhension de la foi, et sa connaissance d’autres églises. Avait-il rencontré Pierre ? Quel était ’avis
de Paul sur ceci ? Et de Jacques sur cela ? Jean était-il toujours en prison a Patmos ? Ces visiteurs
apportaient peut-étre des portions des Ecritures dont on faisait lecture a voix haute a toute ’assemblée, ou
leur apprenaient les cantiques chantés a Jérusalem ou a Antioche. Ils prétaient certainement une oreille
sympathique aux problémes et aux questions que leurs nouveaux fréres et sceurs rencontraient dans leur
volonté de mettre leur foi en pratique, et de I’expliquer a leurs familles et voisins ; et ils leur prodiguaient
des conseils et des recommandations spirituelles.

Ces premiers croyants africains n’ont pas eu 1’idée de nous laisser un témoignage de leurs activités. Ils
n’ont rien construit de remarquable, n’ont pas suscité d’historiens assez célébres pour rendre compte de

leurs croyances et pratiques. Mais nous avons une preuve extraordinaire de 1’efficacité de leur témoignage

! Latourette, vol. I, p.92. Il n’y a pas de preuve avérée qu’un des douze apdtres du Christ, Simon le Cananéen, ait préché
largement en Afrique du Nord avant de partir pour la Grande Bretagne ou il mourrait en martyr. (McBirnie, The Search for the
Twelve Apostles, pp.211-213) On ne trouve mention de ce voyage présumé que dans un document du neuviéme si¢cle émanant de
Constantinople (Istamboul) et dans un texte obscur attribué¢ a un Dirigeant du quatriéme si¢cle en Palestine. Si Simon avait
préché en Afrique, il est difficile de croire que des auteurs africains plus anciens, comme Tertullien, n’y auraient fait aucune
référence en parlant des origines de leurs églises. Les premiers chrétiens nord-africains n’avaient apparemment jamais entendu
parler de ce séjour, ce qui lui Ote toute crédibilité.
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dans la taille et la maturité des communautés chrétiennes en place lorsque le voile fut levé quelques cent
ans plus tard." En effet, pour le premier siécle, nous n’avons trace que d’une communauté chrétienne
clairement établie a I’ouest de I’Egypte, celle de Cyréne. Par contre, vers I’an 200, on connait I’existence

de nombreuses églises solides et florissantes dans les actuelles Tunisie et Algérie.?

& %k ok

La Bonne Nouvelle se répandait comme un incendie de forét a travers les plaines cotieres d’Afrique du
Nord, comme en Palestine. De plus en plus de gens entendaient I’Evangile et le recevaient « avec joie et
simplicité de cceur... ils louaient Dieu et ils étaient estimés par tout le monde. »’. Le message passait de
I’un a I’autre, entre voisins, et ¢’était bel et bien une bonne nouvelle : ’amour de Dieu pour ’homme,
démontré de fagon convaincante, sans obligation politique ou commerciale. L’homme restait libre. En
fait, il découvrait une liberté jamais expérimentée : libéré de I’emprise de mythes discrédités, de
I’immoralité, et de la soumission a des dicux mesquins et capricieux. Grace a ce message, ils pouvaient
tenir la téte haute, stirs d’eux, fiers d’appartenir a une communauté nouvelle et florissante, fondée sur les
principes admirables de ’amour, la confiance et I’honnéteté. « Les portes fermées s’ouvrirent, et la
lumiére brilla dans les ténebres »* : ¢’est ce qu’écrivit Cyprien, né dans une famille paienne de Carthage
vers 1’an 200, et mort cinquante ans plus tard, un des chrétiens les plus connus de tous les temps.
L’enseignement de Christ est marqué par une égalité essentielle qui met tout le monde au méme plan.
Personne n’est meilleur ou ne vaut plus qu’un autre puisque tous sont créés par le méme Dieu, et jugés
selon les mémes critéres. Tous ceux qui s’engagent sur le chemin de la vie éternelle sont aimés de Dieu et
bienvenus dans la communion de son peuple. Bien des hommes et des femmes ont dii étre attirés par ce
principe d’égalité chrétienne. Toute personne, qu’elle soit humbles d’origine, et méprisée dans sa ville ou
dans son école, pouvait participer aux rencontres de 1’église en tant qu’enfant de Dieu, cStoyant les plus
nobles et les plus riches du pays. Et méme, grace a la sanctification de sa vie et a la fermeté de son
témoignage a 1’heure de 1’épreuve, il pouvait les surpasser, et gagner dans ’église un respect que le
monde ne lui accorderait jamais. Tout comme pour son maitre, pour la communauté chrétienne « il ne

s’agit pas de ce que I’homme considére ; ’homme regarde a ce qui frappe les yeux, mais I’Eternel regarde

! Aprés I’age apostolique, les premiers chrétiens africains dont les noms apparaissent dans des documents historiques sont les
martyrs scillitains, présentés au chapitre 9, et un certain Victor, né en Afrique proconsulaire et qui avait rempli la fonction de
Dirigeant de 1’église a Rome pendant treize ans (185-198). Ce qui lui doit sa notoriété, c’est son insistance sur le fait que Paques
soit célébré chaque année un dimanche, quelle que soit la date dans le mois, ce qui est devenu la tradition chrétienne de toutes les
églises. Mais nous ne savons ni de quelle ville il était originaire, ni comment il en était arrivé a suivre la voie du Christ, ni les
liens qu’il a entretenus avec son pays natif.
% 11 se peut que certaines tombes du cimetiére juif d’Hadrumetum (2 Sousse), datées de I’an 50 ou 60, soient chrétiennes plutét
que juives, mais ceci n’a pas ét¢ fermement démontré. On sait qu’ont existé des églises du deuxieéme siécle a Carthage (Tunisie),
a Sitifis, Lambaesis, Madaura (Sétif, Tazoult, Mdaourouch en Algérie), Uthma, Thuburbo, Minus et Thysdrus (toutes en Tunisie)
et Leptis Magna (en Libye). Cooley p.29
3 Actes 2:47
* Ad Donatum 4

40



au cceur. »'. La foi chrétienne a dii permettre de se sentir dignes et pleins d’assurance a plusieurs qui,
sinon, auraient bredouillé en bas de 1’échelle, tentant de s’élever dans la société. Ainsi cette foi vibrante et

irrésistible déferla sur 1’ Afrique du Nord.

Ces groupes de chrétiens croissaient en effet tellement qu’en une ou deux générations apres 1’arrivée de
’Evangile en Afrique du Nord, il y en avait dans presque toutes les villes cotiéres. L’évangélisation était
conquérante, dynamique et créatrice. Et en environ cent cinquante ans, les églises a Carthage, a Cyréne et
ailleurs étaient prétes a prendre place parmi les grands centres de la premiére Eglise si souvent cités dans
les Actes des Apdtres : Antioche, Ephése et Philippe.

Lorsque Tertullien adresse son « Apologie » aux gouverneurs romains en 1’an 198, les églises qu’il
décrit se réunissent réguliérement pour le culte et I’enseignement. Elles ont des responsables reconnus, et
subviennent aux besoins des veuves et des orphelins. Elles ont leurs propres cimeticres et leurs propres
lieux de rencontre. Les chrétiens ne sont aucunement une minorité mal connue ou sans influence. « Nous
n’avons commencé qu’hier », écrit Tertullien, « et pourtant nous avons occupé tous vos domaines : villes,
iles, chateaux, bourgades, marchés, méme vos camps militaires, vos entreprises, le palais, le sénat, le
forum. »* Et quinze ans plus tard, ¢’est d’une croissance encore plus marquée qu’il témoigne : « Nous
sommes une grande multitude, presque majoritaire dans chaque ville. »’

En si peu de temps, I’Evangile avait pénétré tous les niveaux de la société, et mis sa marque sur
chaque domaine de I’existence. En 256, des représentants d’environ cinquante églises de la seule province
d’Afrique proconsulaire, et vingt autres de Numidie, assistérent a une conférence a Carthage. Cinquante
ans plus tard, il y en avait encore davantage, et des documents attestent que les chrétiens étaient
majoritaires dans toute la province d’Afrique, a I’exception de la péninsule de Cap Bon prés de Tunis. On
trouvait des communautés chrétiennes florissantes au nord du Maroc, prés de Tanger, et plusieurs en
partant vers |’est sur la cote libyenne. Ce taux de croissance extraordinaire reflete a la fois la puissance du
message et 1’énergie des messagers. Les champs étaient mirs pour la récolte, et les moissonneurs
maniaient la faucille allégrement.*

La vigne chrétienne envahissait rapidement la treille de la civilisation romaine, et ses pousses
prospéraient lentement mais siirement en direction des tribus de I’intérieur, des fermiers et bergers de

I’ Afrique du Nord amazighe.

* 3k %k

La pax romana — cette période de paix, stabilité politique et prospérité économique assurée par la

domination romaine — a sans aucun doute profité au christianisme. L’ Afrique était alors une province trés

"1 Samuel 16:7 (Segond 1997)
2 Apologeticus 37, 4

3 Ad Scapulam 2

* Allusion a Jean 4:35
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prospere. Elle n’avait que rarement connu le genre de guerre locale qui ravageait I’Europe du Sud. On
pouvait y voyager a peu prés en sécurité, et y trouver assez facilement des moyens de subsistance. Les
habitants étaient ouverts aux idées nouvelles, ne ployaient pas sous le poids de la misére, des conflits et
menaces qui, sinon, auraient pu les rendre méfiants et repliés sur leurs propres soucis. Les autorités
romaines n’appréciaient peut-&tre pas la prédication chrétienne, mais au moins elles garantissaient le droit
de chacun a une justice rigoureuse, et les protégeaient d’une vindicte populaire possible.

Ceci dit, méme si la pax romana apportait son concours a la propagation de I’Evangile, les
évangélistes chrétiens ne se limitaient absolument pas aux zones contrdlées par Rome. Au contraire, ces
hommes et femmes courageux s’aventuraient bien au-dela des limites de I’Empire, comptant sur la
protection, non des autorités impériales, mais du Dieu vivant; au service du Christ, et non de la
civilisation ; n’apportant pas des armes ou des marchandises, mais la bonne nouvelle de I’amour de Dieu
pour les hommes. L’Evangile pénétra le pays beaucoup plus profondément que I’influence romaine.
Tertullien parle avec enthousiasme de la conversion « des diverses tribus de Gétules (Imazighen), et des
Maures, inaccessibles aux Romains, mais assujettis a Christ. »' On trouve effectivement des restes de
batiments d’églises dans des hameaux reculés dont les documents romains n’ont aucune trace.> On fit
ériger des épitaphes et des inscriptions honorant des agriculteurs ou des princes chrétiens, bien au-dela
des frontiéres de I’administration romaine. L’amour de Dieu n’est pas lié par des contraintes humaines, et

ceux qui sont remplis de cet amour le propageront jusqu’aux extrémités du monde.

Y Adversus Judaeos 7
% Camps p.175
)



Deuxieme Partie :

L’EPOQUE DE TERTULLIEN

(fin 2° et début 3° si¢cles)
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5. La vie chrétienne

« L’Eglise chrétienne est un cas unique. C’est 1’organisation, ou I’ensemble d’organisations, le plus
ancien sur la planéte. Aucune autre religion n’a créé une institution qui lui soit semblable. Le Judaisme, a
qui elle doit énormément, a donné naissance a une communauté éparpillée, comme elle, dans toutes sortes
de pays. Cependant, le Judaisme s’identifie autant a la race qu’a la pratique religieuse. Les églises
chrétiennes par contre, ont recruté dans toutes les races, et le lien qui les unit n’est pas un lien de sang. »'

Alors qu’est-ce qui unit des personnes aussi différentes ? Est-ce leur soumission aux lois et décrets
d’une autorité ecclésiastique ? Ou quelque chose de moins tangible ? Qu’est-ce que I’Eglise en fait ? Est-
ce la méme chose aujourd’hui qu’autrefois ? A-t-elle gagné, ou perdu quelque chose avec le temps ?
L’Eglise est-elle une organisation, ou simplement une idée, une vision ?

Latourette parle des grands principes qui ont inspiré ses débuts : « Des le départ, elle a visé un projet
apparemment inspiré directement par I’exemple de Jésus lui-méme, celui du pasteur ou du berger. » Elle
s’est entiérement consacrée au « soin des personnes, a un idéal d’amour et d’altruisme pour s’efforcer de
les amener a ce que le chrétien consideére comme la vie la plus valable, et de les aider a la développer en
eux. »”

La premiére église a Jérusalem, d’aprés ce que nous en montrent les Actes des Apotres, était une
communauté généreuse de ce type. Telle une famille nombreuse, elle comprenait des gens de tous ages,
qui se connaissaient bien, s’aimaient et se soutenaient dans les vicissitudes de la vie de tous les jours. IlIs
se retrouvaient chaque jour dans le Temple, ils mangeaient ensemble dans leurs maisons, « avec joie et
simplicité de cceur », ils s’enseignaient et s’encourageaient 1’un 1’autre, priaient ensemble, et rendaient
grice a Dieu pour sa miséricorde a leur égard.’ Ils accueillaient dans leur sein tous ceux qui étaient préts a
suivre leur Maitre. La population de Jérusalem éprouvait a leur égard une certaine crainte, et se gardait de
les fréquenter trop légérement ; était-ce le fruit de leurs stricts principes moraux, ou des miracles
accomplis parmi eux ? Voici ce que nous lisons : « personne d’autre n’osait se joindre a eux, et pourtant
le peuple les estimait beaucoup. Une foule de plus en plus nombreuse d’hommes et de femmes croyaient
au Seigneur et s’ajoutaient a leur groupe. »*

Pourtant, en trés peu de temps, les membres de cette communauté plutdt fermée allaient étre appelés a
porter la bonne nouvelle en Judée, Samarie, et, quelques années plus tard, jusqu’aux extrémités de la
terre.” Nombreux furent les habitants de ces contrées lointaines qui accueillirent le message avec joie.
Ainsi naquirent de nombreux groupes de chrétiens, le long des ctes méditerranéennes, en Europe, en
Asie Mineure, et méme plus loin. Et eux aussi se rassemblaient pour partager l’enseignement et

I’encouragement, tous comme les chrétiens de Jérusalem.

! Latourette, vol. I, p-251
2 Latourette, vol. I, p-252
? Actes 2:42-47
* Actes 5:13-14
3 Actes 1:8 (Segond 1997)
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A cette époque-1a, leur unité, en dehors du groupe local, était plus théorique qu’autre chose : ils étaient
trop disséminés pour avoir des contacts faciles ou fréquents avec des croyants ailleurs. Mais
progressivement, les liens entre chrétiens d’une méme ville, et avec ceux de la ville voisine, se
renforcérent. Ils vivaient dans un environnement semblable, rencontraient les mémes problémes,
jouissaient des mémes facilités. Ils se déplacaient pour commerce ou affaires, et discutaient tout
naturellement de préoccupations ou sujets communs. Et la préoccupation prioritaire était sans doute :
comment vivre en serviteurs du Christ dans cette société idolatre, comment éviter de se compromettre
dans les tentations et les vices d’une ville paienne, comment gagner amis et voisins a la cause de la
Veérité ?

Chrétiens et paiens se coOtoyaient en Afrique du Nord, tout comme en Asie et Europe. On trouve
souvent, dans ces villes, un lieu de culte chrétien en pierres a c6té d’un sanctuaire de Mithras, ou face a
un temple paien. A la campagne, on trouve des pierres tombales chrétiennes sur des sites dédiés par
ailleurs aux dieux locaux. Pour leurs habitations également, les chrétiens voisinaient avec des paiens, ils
ne formaient pas de quartiers réserves.

Ce n’était donc pas par les lieux qu’ils occupaient que les chrétiens se distinguaient des paiens, mais
par leur facon de vivre. Ils essayaient d’étre la lampe qui apporte lumiére et espoir a toute la ville, le sel
qui lui donne sa saveur. lls supportaient patiemment leurs voisins paiens, entretenaient des relations
honnétes avec eux, et s’efforcaient d’éviter toute cause de conflit. Ils prenaient au sérieux ’ancien
commandement « tu aimeras ton prochain comme toi-méme », et ¢’est cet amour qui les contraignait a
parler du salut en Christ dés que 1’occasion se présentait.' Ils prouvaient la réalité de leur foi par la qualité
de leur vie, n’ayant pas honte d’étre identifiés comme chrétiens, mais préts a expliquer la vérité de Dieu a

tous ceux qui désiraient 1’entendre.
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La population d’Afrique du Nord était essenticllement constituée de trois catégories de gens, toutes
représentées dans les églises. Les Imazighen étaient de loin les plus nombreux. Puis il y avait les
Phéniciens avec qui ils avaient contracté des alliances, et qui formaient une classe d’artisans et de
commercants dans les bourgs et les villes. Enfin les Romains d’Italie, aristocrates, propriétaires de vastes
exploitations agricoles, qui représentaient 1’élite urbaine. Mais dans 1’église, tous étaient fréres et sceurs,

membres d’une famille qui passait outre aux barriéres de races, de langues et de classes sociales. Ils

! Marc 12:31 ; voir aussi Ephésiens 4:25, Romains 15:2. « Une fois établi, le christianisme s’est auto-propagé, il s’est développé
naturellement de ’intérieur. Il a attiré des gens par le simple fait d’exister, lampe brillant dans 1’obscurité, illuminant les ténébres.
Il n’y avait pas de missionnaires professionnels, consacrant leur vie entiere a la tache d’évangélisation, mais chaque communauté
¢était une société missionnaire, chaque chrétien était un missionnaire, brilant de 1’amour de Christ, et du désir ardent de convertir
ses contemporains. » (Schaff, History of the Christian Church (HOTCC) vol. 11, p.20) L’empereur paien Julien (361-363) a
attribué a trois causes la popularité précoce et la croissance rapide du christianisme : charité, honnéteté, et soins rendus aux morts
(le fait d’accorder aux pauvres des rites funéraires décents) (Schaff, HOTCC, vol. II, p.381)
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avaient des relations amicales avec les Juifs, et apres les fortes controverses dont témoigne le Nouveau
Testament, il s’était installé une tolérance et un respect mutuels, méme si les chrétiens n’avaient pas
abandonné 1’espoir de gagner les Juifs a la foi.

Mais de toute évidence, les amitiés les plus solides les liaient a ceux qui leur ressemblaient. Au sein de
leur propre communauté, les chrétiens cherchaient a vivre selon les commandements de Jésus, en étant
serviteurs les uns des autres, comme Christ avait servi et lavé les pieds de ses disciples. L’Eglise
n’entreprit pas de changer la société. Sa stratégie était plutot d’attirer les gens dans son sein, et de
transformer Dattitude et les valeurs de ses membres. Ce qui était primordial, c’était le salut de la
personne. Leur veeu le plus cher était que des hommes et des femmes se réconcilient avec Dieu, et vivent
alors chaque jour en harmonie avec lui. Ce n’est que lorsqu’ils tentaient de venir en aide a des gens, que
ces premiers chrétiens contestaient des traits de la société qui leur étaient préjudiciables. De toute
évidence, le Nouveau Testament, et surtout les paroles de Jésus, instauraient des idéaux qui, s’ils avaient
été complétement suivis par tous les hommes, auraient révolutionné la société. Et d’ailleurs, beaucoup de
dirigeants paiens voyaient clairement les implications possibles de cet enseignement s’il venait a étre

adopté par un grand nombre. Il saperait les fondements, déchirerait le tissu social de 1’époque.

* 3k %k

Par exemple, les églises ne dénoncerent pas officiellement I’institution de 1’esclavage, ou les luttes
traditionnelles barbares entre gladiateurs. Mais les chrétiens qui possédaient des esclaves étaient exhortés
a les traiter décemment, comme ils auraient voulu que leur Maitre céleste les traite.! Quant aux esclaves
chrétiens, ils devaient rendre a leur maitre terrestre un service honnéte, tel une offrande acceptable et
agréée de Dieu.? En réalité, de nombreux chrétiens choisirent d’affranchir leurs propres esclaves. Mais
esclaves et maitres chrétiens étaient heureux d’avoir, les uns, un maitre charitable, les autres des esclaves
honnétes. « Combien d’esclaves nous connaissons, pourvus de tout, alors que des hommes libres sont
réduits a la mendicité », disait Augustin deux cents ans plus tard.’

L’Afrique du Nord romaine ne connaissait pas alors un trafic d’esclaves comparable a ce qu’il devint
par la suite. La plupart des esclaves de I’Empire romain étaient d’origine grecque ou d’Europe du nord.
Les Imazighen eux-mémes ne subissaient pas 1’esclavage, sauf en de trés rares exceptions. Mais un
esclave devenant croyant était encouragé a ne pas se dresser brutalement contre cet état de fait. La
conversion ne le dispensait pas des contraintes 1égales qui pesaient sur lui. Il espérait sans doute gagner
son affranchissement, mais en attendant, il lui fallait supporter patiemment son sort. « I faut que chacun
demeure dans la condition o il était lorsque Dieu I’a appelé. Etais-tu esclave quand Dieu t’a appelé ? Ne
t’en inquiéte pas ; mais si une occasion se présente pour toi de devenir libre, profites-en. Car 1’esclave qui
a été appelé par le Seigneur est un homme libéré qui dépend du Seigneur ; de méme, 1’homme libre qui a

été appelé par le Christ est son esclave. »*

! Ephésiens 6:9
% Ephésiens 6:5-8 ; Tite 2:9-10
3 Hamman, La Vie Quotidienne, p.134
1 Corinthiens 7:20-22
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Etre esclave n’était pas une honte. Certains, surtout les Grecs, avaient une culture et une éducation
plus poussées que leurs maitres. Ils pouvaient aller et venir, de domaine en domaine, de rue en rue, trés
librement. Ambroise disait qu’un esclave pouvait fort bien surpasser son maitre en caractere, étre plus
libre que lui qui était li¢ par Satan et le péché.

Le christianisme n’a donc pas essay¢ de susciter de la rancune, ni de fomenter des rébellions. Il
enseignait au contraire a étre heureux quelles que soient les circonstances.' Il n’a pas mené I’attaque
contre le systéme de 1’esclavage, ni critiqué publiquement quelque autre aspect du paganisme. Il a agi
bien plus en profondeur. Le christianisme a initi¢ une fagon complétement nouvelle de considérer toutes
les relations humaines — le premier devait &tre le dernier, et le plus grand, le serviteur de tous. Celui qui
occupait une position humble était appelé a étre élevé, et le Royaume des Cieux appartenait aux petits
enfants. Un chrétien ne se souciait pas seulement de ses propres intéréts, mais de ceux des autres. Il
tendait I’autre joue, faisait double trajet, priait pour ceux qui lui faisaient du mal. Bien souvent, un
homme se rendait compte qu’il avait davantage en commun avec son esclave chrétien qu’avec sa propre
famille paienne : ils partageaient une méme foi, et les mémes dangers qu’elle suscitait. Aux yeux de Dieu,
et dans 1’église, il n’y avait « ni Juif ni Grec...ni esclave ni libre... ni homme ni femme, car vous tous,
vous étes un en Christ-Jésus. »* Euelpistus, esclave de la maison impériale, comparut devant le tribunal, a
Rome, au deuxiéme siécle, et lors de I’interrogatoire, il répondit : « Je suis esclave de I’empereur. Mais je
suis aussi chrétien, car j’ai été affranchi par Jésus-Christ ! Par sa grace, j’ai la méme espérance que mes
fréres ! »?

Quelques esclaves ont méme occupé des positions d’autorité dans la communauté chrétienne, certains
ont ét¢é nommés dirigeants, partageant avec d’autres la responsabilité de leur église locale. Pour les
chrétiens, c’était un privilége de prendre soin d’un esclave emprisonné ou persécuté pour sa foi en Christ,
et ils faisaient assaut de dévouement en faveur de ceux qui avaient obtenu la couronne du martyr. Pareille
démonstration d’amour envers ’esclave sonnait le glas du systéme qui 1’avait humilié. L’Eglise n’a donc
pas essayé d’abattre ’arbre de 1’esclavage — ¢’aurait été une tiche longue et périlleuse — elle s’est

contentée d’en arracher 1’écorce et de laisser mourir 1’arbre.

* 3k %k

Tant que les chrétiens n’étaient qu’une petite minorité, ils n’avaient guére de pouvoir contre le torrent de
violence et de permissivité sexuelle qui traversait la société paienne ; quant a eux, ils s’en gardaient, tout
autant que de la cruauté des jeux de ’amphithéatre et de I’immoralité du monde des acteurs. Les autres
pouvaient s’avilir ainsi, mais pas eux. Ils étaient « dans le monde », mais non « du monde », ils le
savaient bien. IIs priaient les uns pour les autres, comme Jésus pour ses disciples : « Je ne te prie pas de

les retirer du monde, mais de les garder du Mauvais. »* Néanmoins, comme ils croissaient en nombre

! Philippiens 4:4, 11-13 ; Genése 39:20-23
% Galates 3:28 (Segond 1997)
3 Martyrium (Les véritables actes des martyrs) 3 (Série éd. Roberts & Donaldson, Ante-Nicene Fathers, vol. 1, p.305) ; voir A. G.
Hamman, Les premiers martyrs de I’Eglise.
*Jean 17:15
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chaque année, les foules paiennes qui s’attroupaient pour regarder le dernier spectacle a la mode,
commencerent & s’amenuiser, au point que 1’on se mit a blamer les chrétiens pour le déclin de la
popularité des jeux et des théatres.

Les églises ne tentérent pas non plus de contester ou de saper le systéme inégal des classes sociales
urbaines ou rurales. Ils croyaient que Dieu avait accordé des terres et des demeures a certains, des
compétences a d’autres, ainsi que des dons personnels et celui d’éloquence. Mais ils imposaient un
traitement égalitaire et respectucux de chacun. IIs ne craignaient pas les puissants, ne méprisaient pas les
faibles. Ils craignaient Dieu seul, et aimaient tous les hommes. Tous recevaient une honnéte mesure et
étaient traités courtoisement, qu’ils soient pauvres et humbles, ou riches et puissants. Tous étaient
également accueillis dans les réunions d’églises. « Vous ne devez pas...agir avec partialité a 1’égard des
autres », écrivait Jacques le frére de Jésus. « Supposez ceci : un homme riche portant un anneau d’or et
des vétements magnifiques entre dans votre assemblée ; un pauvre homme, aux vétements usés, y entre
aussi. Vous manifestez alors un respect particulier pour ’homme magnifiquement vétu et vous lui dites :
‘Veuillez vous asseoir ici, a cette place d’honneur’ ; mais vous dites au pauvre : ‘Toi, reste debout, ou
assieds-toi la, par terre, a mes pieds.” Si tel est le cas, vous faites des distinctions entre vous et vous portez
des jugements fondés sur de mauvaises raisons. »' Le caractére d’un homme importait beaucoup plus que
sa richesse ou sa position sociale. Les tombes chrétiennes trés anciennes portent rarement la mention du
niveau social de la personne, méme si les emblémes ou les outils de son métier ornent soigneusement

I’inscription familiale pleine d’affection.

& %k ok

Ces attitudes-la étaient absolument révolutionnaires, et touchaient le cceur de toute personne sensible.
Mais les chrétiens n’étaient pas toujours en odeur de sainteté auprés de leurs concitoyens. Certains
voyaient en eux un possible facteur de division, car ils n’étaient pas loin d’adopter un comportement
autonome. On inculquait en permanence 1’obligation de loyauté a 1’idéal impérial, et quiconque semblait
remettre en question cette coutume bien établie était soupgonné, non seulement de mettre en péril la paix
de I’Empire romain, mais de menacer la civilisation méme que celui-ci représentait.

Dans ses écrits qui datent de 150 ans aprés la mort de Christ, par exemple, Celse avait violemment
critiqué les chrétiens qui refusaient de servir dans 1’armée. Ils étaient une menace, disait-il : que se
passerait-il si tout le monde suivait leur exemple ? L’Empire serait renversé par les barbares ! Origéne
reconnaissait qu’ils ne voulaient pas se battre, et il prenait la défense du pacifisme chrétien. Mais il faisait
remarquer que leur but n’était pas de diviser la société, ni d’apporter leur soutien a une nation contre une
autre, mais bien plutot d’élever tous les hommes a un niveau moral bien plus haut, et méme, si possible,
d’éradiquer tout désir de se battre. Au méme moment, Tertullien maintenait que les chrétiens, loin d’étre
sources de troubles, étaient en fait les meilleurs sujets de I’empereur, car ils refusaient de déclencher des
insurrections ou des émeutes, et ne fomentaient jamais de complot contre les autorités. Au contraire, ils

priaient Dieu pour que 1’empereur bénéficie d’une longue vie et d’un régne paisible. Ils ne s’intéressaient

! Jacques 2:1-4
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pas a la politique, et n’aspiraient aucunement au pouvoir du monde. Tout ce qu’ils voulaient, c’était qu’on
les laisse en paix. Leur Maitre avait dit : « Mon royaume n’est pas de ce monde. Si mon royaume était de
ce monde, mes serviteurs auraient combattu pour moi... »' Tertullien formulait cela trés clairement dans
le contexte nord-africain : « Quant a nous, toute ambition de gloire ou d’honneur s’est évaporée, nous
n’avons aucun désir de nous organiser pour les conquérir. Rien n’est plus étranger a notre nature que les

ruses politiques. Nous ne reconnaissons qu’une patrie universelle, le monde entier. »*

Les chrétiens n’étaient pas naifs au point de penser que la société paienne dans son ensemble était préte a
embrasser les idéaux chrétiens, ni que des moyens politiques pouvaient rapidement la débarrasser des
vices inhérents a sa culture, ces vices si profitables a beaucoup. Leur but n’était pas de critiquer le
systéme économique et social en place, mais d’indiquer aux individus une meilleure fagon de vivre,
d’instaurer une nouvelle communauté au sein de la société existante, dans laquelle les idéaux chrétiens
seraient mis en pratique par des chrétiens authentiques.

En fait, la réputation de ces nouveaux groupes chrétiens reposait sur la pureté de leur comportement,
visible pour tous. Ils devaient fortement se différencier de la culture urbaine de leur époque. Celle-ci était
caractérisée par ses mceurs dépravées et son arrogance insultante d’une part; et d’autre part par son
obséquieuse servilité, ses jeux et ses concours sanglants, sa dureté et son indifférence envers les esclaves
et les ouvriers qui y travaillaient. Ne nous imaginons pas que les premiers chrétiens étaient parfaits, mais
du moins aspiraient-ils a la perfection. Ils accordaient une grande importance a l’intégrit¢ et la
compassion, et s’efforcaient d’aimer leurs prochains comme eux-mémes. Ils étaient imparfaits, ils
péchaient ; mais contrairement a leur entourage, ils reconnaissaient leurs fautes et tachaient de les
racheter. Des échecs, des manquements, il y en avait certainement autant que dans les églises du Nouveau
Testament, mais ces premiers chrétiens nord-africains savaient comment régler ces problémes et ils
persévéraient plus que jamais a la suite du Christ.

Plus le ciel est sombre, plus les étoiles semblent briller. La bonté et I’honnéteté des chrétiens devaient
paraitre tout a fait extraordinaires au regard fatigué et rébarbatif de leurs voisins. Ils ne se plaignaient
jamais, ils refusaient de s’impliquer dans des conflits, et étaient toujours préts a aider qui en avait besoin.
Lorsqu’ils se croisaient, ils parlaient sincérement de leurs joies et de leurs chagrins ; ils se consolaient et
priaient 1’un pour I’autre. Tout en accomplissant leur travail, ils chantaient les cantiques spirituels qu’ils
affectionnaient tant. Ils étaient reconnaissants en tout. IIs expérimentaient de toute évidence une vie bien
supérieure a leurs voisins. « Vous faites partie du peuple de Dieu », leur disait-on. « Dieu vous a choisis
et il vous aime. C’est pourquoi vous devez vous revétir d’affectueuse bonté, de bienveillance, d”humilité,
de douceur et de patience. Supportez-vous les uns les autres ;... pardonnez-vous réciproquement... Et par-
dessus tout, mettez 1’amour, ce lien qui vous permettra d’étre parfaitement unis. »*

Ils s’aimaient vraiment 1’un ’autre. Dans une lettre au maitre chrétien d’un esclave fugitif et voleur,

! Jean 18:36 (Segond 1997)
2 Apologeticus 38
3 Colossiens 3:12-14
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I’apotre Paul écrivait que cet esclave venait de devenir chrétien, et il suppliait le maitre de lui pardonner
ses torts : « Regois-le comme si ¢’était moi-méme... Car maintenant il n’est plus un simple esclave, mais
il est beaucoup mieux qu’un esclave : un frére trés cher. »' Cette conception de la vie ne s’était pas éteinte
avec la disparition des apdtres. Perpétue et Félicité — une maitresse et sa servante — partagérent une méme
foi, vécurent et moururent ensemble, s’encourageant et se réconfortant mutuellement dans 1’aréne de
Carthage. Belle démonstration de I’unité¢ de la communauté chrétienne. Les veuves, les orphelins, les
voyageurs en mal du pays, trouvaient toujours un chaleureux accueil dans une famille chrétienne et méme

les paiens et les Juifs leur étaient redevables. On n’avait jamais vu une chose pareille !

* 3k %k

L’adultére et d’autres vices sexuels étaient une véritable plaie dans la société paienne et cela causait
d’innombrables miséres. La loi facilitait le divorce dont la menace était brandie a la moindre occasion, au
point de rendre la vie de famille presque impossible. Les parents entretenaient une atmosphére de
soupcon et de méfiance entre eux. Les enfants ne savaient souvent pas ou étaient leurs parents ni qui ils
étaient. Dans la communauté chrétienne par contre, c¢’était différent. Le mariage était respecté ; les
chrétiens comparaient volontiers, a la facon de 1’Ecriture, la relation privilégiée entre le mari et sa femme
a celle de Christ avec I’Eglise : « Femmes, soyez soumises a vos maris, comme vous 1’étes au Seigneur...
Maris, aimez vos femmes tout comme le Christ a aimé I’Eglise jusqu’a donner sa vie pour elle. »

La fidélité était une valeur nouvelle, typiquement chrétienne, et la fidélité entre époux particuliérement
inviolable. Le divorce était hors de question pour les chrétiens. Jésus n’avait-il pas dit : « ils ne sont plus
deux mais un seul étre. Que I’homme ne sépare donc pas ce que Dieu a uni. »* ? Les époux chrétiens
apprenaient a se chérir, a s’apprécier, et a s’efforcer de maintenir I’harmonie entre eux. Pour eux, le
mariage visait le soutien et I’encouragement mutuels dans le domaine non seulement matériel, mais aussi
spirituel ; par leurs efforts pour s’aimer et se soutenir 1’'un 1’autre, ils constataient que leur relation
devenait éminemment précieuse. « Quelle union magnifique », disait Tertullien, « que ’'union de deux
croyants ! La méme espérance, le méme engagement, la méme discipline, le méme culte. Ils sont frére et
sceur, compagnons de service, un esprit et une chair... IIs prient ensemble, jelinent ensemble,
s’instruisent, s’exhortent et se soutiennent 1’un I’autre. Ils vont ensemble a I’Eglise du Seigneur,
s’approchent ensemble de la table du Seigneur. Ils partagent les épreuves, les persécutions et les progrés
spirituels. Ils ne se cachent rien 1’un a 1’autre, ne s’évitent ni ne s’irritent I’un I’autre. Leur joie est de
visiter les malades, de subvenir aux besoins des nécessiteux, de donner généreusement 1’aumone... Ils
n’ont pas besoin de cacher le signe de la croix, de contenir leur joie chrétienne, de s’abstenir de paroles de
bénédiction. Ils chantent des psaumes et des cantiques ensemble... Ils font la joie du Christ. Il leur donne
sa paix. Lorsque deux sont unis en son nom, il est 13 ; et 1a ou il est, le diable n’a pas sa place. »*

Le mariage signifiait qu’un nouveau lien se créait, mais aussi que d’anciens se dénouaient. Le mari et

' Philémon v.17,16
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sa femme faisaient leurs bagages et disaient adieux a leurs familles respectives et a la maison de leur
enfance ; une fois unis, ils fondaient un nouveau foyer, qui, méme s’il était humble, était riche de I’amour
du Christ. La parole de Dieu parlait en effet a la fois d’union et de séparation : « C’est pourquoi I’homme
quittera son pére et sa mére pour s’attacher a sa femme, et les deux deviendront un seul étre. »' La vieille
tradition d’intégrer la femme ou le mari au foyer parental était pleine de difficultés, mais il n’était pas
facile de briser ce moule. I fallait faire preuve de compréhension et d’amour envers les parents agés a qui
I’on devait toujours le respect et ’honneur — voire le soutien lorsqu’il y en avait le besoin. Mais ils ne
pouvaient plus s’attendre a I’obéissance aveugle et a la soumission de la part de leurs enfants mariés. Le
mari était maintenant responsable de son propre foyer, de sa femme, et quand le temps serait venu, de ses
enfants. Il n’avait pas le droit d’esquiver cette responsabilité. Et lorsque ses enfants seraient grands, a leur
tour, ils quitteraient le nid parental pour se marier et fonder leur foyer, assurés qu’ils pourraient compter
sur I’amour, le soutien et la priére de leurs parents a tout moment.

Dans la communauté chrétienne, les femmes appréciaient tout particuliérement leur statut. On les avait
complétement exclues de bien des religions a mystéres, et dans d’autres pratiques, elles avaient joué un
role des plus douteux. En tant que chrétiennes, elles étaient respectées, honorées, et pouvaient exercer
leurs talents et leur imagination de fagon utile et gratifiante, surtout en enseignant des femmes plus jeunes
et les enfants. Il y avait toujours également des veuves et des orphelins dont il fallait prendre soin, des
voyageurs a accueillir. On confiait sans crainte toutes sortes de taches et de responsabilités a une femme
chrétienne ; son mari savait apprécier son soutien affectueux et ses conseils raisonnables. C’est Augustin
qui a fait remarquer qu’Eve n’avait pas été prise des pieds d’Adam pour étre son esclave, ou de sa téte
pour étre son maitre, mais de son c6té, pour étre sa partenaire bien-aimée.> Quel réconfort pour un mari et
une femme de pouvoir présenter ensemble chaque souci dans la priére, de pouvoir se réjouir ensemble des
réponses a ces pricres | « Une femme vaillante... a plus de valeur que les perles. Son mari place sa
confiance en elle. Elle s’exprime avec sagesse, elle sait donner des conseils avec bonté. »’ Priscille, citée
dans les Ecritures, était une femme comme cela, et elle avait de nombreuses consceurs en Afrique du
Nord.*

On accueillait aussi les enfants avec bonheur dans la communauté chrétienne. Jésus lui-méme avait
dit : « Laissez les enfants venir a moi ! Ne les en empéchez pas, car le Royaume de Dieu appartient a ceux
qui sont comme eux. »° La foi simple d’un enfant était souvent source d’inspiration pour son pére ou pour
sa mére. En lisant les Ecritures, les parents chrétiens y trouvaient de nombreux conseils pratiques sur la
facon d’éduquer leurs enfants «en leur donnant une éducation et une discipline inspirées par le
Seigneur. »* A Timothée, favorisé ainsi depuis son enfance, Paul écrivait : « Je garde le souvenir de la foi
sincére qui est la tienne, cette foi qui anima ta grand-mére Lois et ta mére Eunice avant toi. Je suis

persuadé qu’elle est présente en toi aussi... Depuis ton enfance... tu connais les Saintes Ecritures ; elles
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peuvent te donner la sagesse qui conduit au salut par la foi en Jésus-Christ. »'

Ces enfants ¢taient libres de consacrer leur jeunesse et la force de leurs plus belles années au Royaume
de Dieu, avec la bénédiction et I’encouragement de leurs parents. Ils avaient toujours eu connaissance de
la différence entre le bien et le mal, s’étaient attachés a I'un et détournés de 1’autre. Ils ignoraient le
fardeau intolérable que représentent des années gachées, le souvenir honteux de fautes passées, et ils
n’avaient jamais développé le caractére égoiste et irritable de ceux qui, depuis I’enfance, n’ont jamais
pensé qu’a eux-mémes. L’amertume du combat mené pour oublier de mauvaises habitudes bien installées,
sort de ceux qui viennent a Christ tardivement, leur était épargné. Naitre dans une famille chrétienne était
un privilege merveilleux, et plus d’un jeune devait se réjouir, a la fin d’une dure journée passée a I’école,

au marché ou dans les rues de la ville, de rentrer a la maison, une maison chrétienne unie par I’amour.

* 3k %k

Les chrétiens s’encourageaient mutuellement a travailler dur et & gagner leur vie. Ils pouvaient ainsi en
aider d’autres moins fortunés qu’eux, en particulier ceux que la maladie ou la vieillesse empéchaient de
garder un travail.> Le travail était considéré comme le devoir normal d’un chrétien, et la volonté de
I’ap6tre Paul de gagner sa vie en exergant son métier de fabricant de tentes, montrait que le travail manuel
n’était absolument pas méprisé.® « Car nous n’avons pas vécu en paresseux chez vous. Nous n’avons
demand¢ a personne de nous nourrir gratuitement ; au contraire, acceptant peines et fatigues, nous
avons travaillé jour et nuit pour n’étre a la charge d’aucun de vous. »*

En réalité, de nombreux convertis se mettaient & pratiquer un métier honnéte pour la premiere fois.
«Que celui qui volait cesse de voler; qu’il se mette a travailler de ses propres mains pour gagner
honnétement sa vie et avoir ainsi de quoi aider les pauvres. »* L’Eglise regardait de travers ceux qui,
jouissant d’une bonne santé, capables donc de travailler, étaient oisifs. « Celui qui ne veut pas travailler
ne doit pas manger non plus », déclarait I’apdtre Paul.® Le chrétien devait étre prét a assumer n’importe
quel travail pourvu qu’il soit honnéte, et d’autant plus s’il avait des parents a charge : « Si quelqu’un ne
prend pas soin de sa parenté et surtout des membres sa propre famille, il a trahi sa foi, il est pire qu’un
incroyant. »” Pour qui était prét a se salir les mains, il y avait de multiples occasions de travailler, a la
ville comme a la campagne. Aucun déshonneur ne s’attachait au dur labeur ou a un statut modeste.
Plusieurs, envoyés travailler aux mines en période de persécution, se glorifiaient de pouvoir y témoigner
de Christ malgré les conditions épouvantables de labeur. Ils se considéraient nommés 1a par Dieu, tels des
lampes brillant dans 1’obscurité, des envoyés du Christ, et pas du tout comme prisonniers des hommes.

Ceci dit, certains métiers étaient hors de question pour les chrétiens. Par exemple, ils ne pouvaient

' 2 Timothée 1:5 ; 3:15
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s’enrOler comme gladiateurs, dans le contexte de I’époque d’abominable cruauté envers I’homme comme
envers I’animal. IIs n’acceptaient pas de se méler au monde du théatre a cause des scénes vulgaires et
immorales, tirées des légendes des dieux, que I’on représentait en style religieux devant un public trés
pervers. Ils ne voulaient rien avoir a faire avec quelque forme d’idolatrie ou d’astrologie que ce soit, ou
encore avec les métiers liés au culte paien — fabrication de lampes, guirlandes et autres décorations des
temples. Un chrétien ne pouvait étre maitre d’école, a cause de ce qu’il aurait dii enseigner : les tables de
multiplication n’étaient pas génantes, mais on mémorisait les lettres de 1’alphabet avec des litanies faites
de noms des dieux paiens.' Un chrétien n’acceptait pas d’étre juge, car il pourrait avoir a verser du sang.
11 refusait d’étre avocat, de peur d’avoir a défendre un coupable, ou de charger un innocent. Il ne voulait
pas davantage €tre orateur public, car ceci risquait de 1’entrainer a déclamer des flatteries mensonggéres a
propos de tel ou tel chef ou protecteur dépravé. De nombreuses personnes renoncérent a la carriére qu’ils
avaient entamée parce qu’ils ne pouvaient I’accepter en toute conscience, et se contentérent de métiers
plus modestes. La richesse, et les métiers qui en assurait 1’acquisition, n’étaient pas la priorité dans la vie.
Les sermons que nous avons conservés des quatre premiers siécles exhortent constamment 1’homme
modeste a se contenter de ce qu’il a, et le riche a partager généreusement son abondance. Les
commercants devaient fixer le juste prix, et ne demander ni trop, ni trop peu.

Pendant les trois premiers siccles, il était communément admis parmi les chrétiens que le service
militaire était inacceptable pour leur foi. En effet cela pouvait les amener a des gestes violents, a verser le
sang, attitudes difficilement conciliables avec ’enseignement de Jésus lui-méme.* Pouvait-on imaginer
Jésus tuer un homme parce que son supérieur le lui avait ordonné ? Son disciple ne le pouvait pas
davantage ! Selon Tertullien : « En désarmant Pierre, le Seigneur enleva désormais leur arme a tous les
soldats. »* Le méme Tertullien avangait d’autres arguments contre 1’implication militaire : tout d’abord,
ce service les faisait s’incliner devant un autre maitre que Christ, et ensuite cela empéchait un homme
d’accomplir ses obligations familiales. Par ailleurs, les officiers devaient présider les invocations rituelles
des dieux protecteurs de leur bataillon. Ceci dit, il ne fallait rien faire a la hate et sans réflexion. Ceux qui
étaient soldats lorsqu’ils devenaient chrétiens n’étaient pas exhortés a renoncer immédiatement a leur
métier, mais a en chercher un autre ensuite, dés qu’ils pourraient se libérer. En fait, ’Etat n’avait pas de
mal a recruter pour I’armée. De nombreux volontaires paiens se proposaient pour les forces impériales, et
I’enr6lement forcé des chrétiens n’a jamais été un sujet de controverse dans 1’ Afrique du Nord romaine.

Nous voyons donc les chrétiens constituer leur propre communauté au sein de la société établie. Ce
n’étaient que les tout débuts, ils ne représentaient qu’une minorité bien faible, qui luttait pour survivre

dans ce puissant Empire paien. IIs auraient eu bien du mal a imaginer qu’un jour un chrétien siégerait sur

! Pour Tertullien, dans une société paienne, il était nécessaire que les enfants chrétiens fréquentent une école paienne, faute de
quoi ils seraient analphabétes. Mais 1’éducation chrétienne recue a la maison les aiderait & évaluer ce qu’on leur enseignait, et a
discerner le vrai du faux. Un enfant chrétien a 1’école « ne craindra rien, comme quelqu’un qui accepterait du poison mais ne le
boirait pas. » (De Idolatria, 10) Du coup, il incombait une grande responsabilité aux parents pour 1’éduquer dans la vérité, et
I’exercer au discernement.

? Voir Matthieu 5:39,44
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le trone impérial, promulguerait des lois imposant les principes chrétiens dans toute la terre civilisée.' Et
pourtant, ce sont la patience, ’honnéteté, la bonté de ces premicres générations de croyants qui ont
emporté le respect de leurs voisins, et préparé la voie pour que la société tout entiére accepte nombre de

ces principes.

" En 315, par exemple, ’empereur Constantin promulgua une loi interdisant de marquer les esclaves au fer rouge au visage.
L’année suivante, il facilita le processus d’émancipation, n’exigeant plus qu’un certificat écrit signé par le maitre de 1’esclave, au
lieu de la cérémonie précédente, en présence du préfet et de son assistant. Il passa aussi des lois interdisant aux parents de tuer les
enfants indésirables. (Schaff, vol. II, pp.350, 370)
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6. Loyauté et amour

Les premiers chrétiens avaient entendu parler de la vie de Jésus, et expérimentaient dans leur vie la
puissance de 1’Esprit Saint. Quel dut donc étre leur empressement a lire les écrits des premiers disciples !
Que disaient donc de Jésus ceux qui 1’avaient effectivement vu et entendu ? Comment Pierre, Jean,
Jacques, avaient-ils appliqué les enseignements de leur Maitre dans d’autres régions du monde
méditerranéen qui leur était commun & tous ? Les Ecritures apportées en Afrique du Nord par des
voyageurs chrétiens ne ressemblaient pas aux parchemins apportés depuis des générations par des
enseignants juifs, enroulés autour d’une poignée en bois. Car les chrétiens étaient parmi les premiers a
utiliser le codex, ou livre de pages manuscrites, reliées en un épais volume qui rendait le transport et la
consultation plus faciles.

De petits groupes d’hommes et de femmes se penchaient sur les récits et les lettres qui leur
parvenaient. Ceux qui savaient suffisamment lire, en transcrivaient parfois une copie pour leur usage, fort
laborieusement, ou la commandaient a quelqu’un d’autre. Au début du 3° siécle, le grec n’était plus parlé
dans tout I’univers méditerranéen. Aussi, ceux qui ne comprenaient pas la langue dans laquelle le
Nouveau Testament avait été rédigé demandaient qu’on leur en explique le sens. Mais des traductions
latines, plus faciles a comprendre, du moins par les membres instruits de la communauté chrétienne,
commengaient a circuler.

Leurs rencontres se trouverent enrichies et stimulées par la parole de Dieu. Quelques années
auparavant, Timothée avait été encouragé a en faire de méme a Ephése: « Applique-toi a lire
publiquement 1’Ecriture, & exhorter et a enseigner. »' Justin le Martyr, écrivant de Rome vers 1’an 150,
rapporte que les rencontres de 1’église débutaient par une lecture « des écrits des prophétes ou des
apotres ».> Un des responsables de 1’église expliquait alors le passage, puis ils priaient et exprimaient leur
louange ensemble. Cinquante ans plus tard, Tertullien nous raconte que chacun des fidéles devait
s’avancer et chanter, dans la mesure du possible, un hymne a Dieu — soit tiré des Saintes Ecritures, soit de
sa propre composition.® Vu le petit nombre d’hymnes anciens qui nous sont parvenus, la louange chantée

devait consister essentiellement en psaumes traduits en grec ou en latin.

& %k ok

Deux grandes fétes étaient célébrées par la communauté chrétienne. Le point culminant de I’année, c¢’était
Paques, avec la célébration de la mort et de la résurrection du Sauveur. Mais la venue du Saint-Esprit a
Pentecote, cinquante jours plus tard, était aussi une féte importante. Pendant ces cinquante jours, les
fidéles se tenaient debout, et non agenouillés, pour la priére.* Ainsi des traditions spécifiques se

développeérent pour ces deux célébrations particuliéres. Mais par contre, les églises célébraient chaque

"1 Timothée 4:13

2 Apologia 1:67

3 Apologeticus 39

4 Noél, célébration de la naissance du Sauveur, fut ajoutée plus tard, au 4° siécle, au calendrier chrétien.
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semaine le Jour du Seigneur. D’aprés Tertullien, le premier jour de la semaine était un jour ou I’on se
reposait de son labeur et des affaires du monde. C’était un jour consacré au culte et a la communion entre
chrétiens. « Le dimanche est un jour de féte, nous en faisons un jour de réjouissance ».'

C’¢tait le jour, nous dit Tertullien, ou les chrétiens se réunissaient pour célébrer le Repas du Seigneur.
IIs se rassemblaient le soir, comme leurs homologues & Troas, lorsque 1’ap6tre Paul avait préché jusqu’a
I’aube.” Selon la coutume de 1’époque, le dimanche commengait au crépuscule, si bien que leur rencontre
correspondait en fait a notre samedi soir. On allumait les lampes, et la pénombre suggérait d’autant mieux
le dernier repas partagé par Jésus avec ses disciples « dans la nuit ou il fut livré »’. En période de
persécution, les rencontres nocturnes étaient plus siires. En d’autres lieux, les chrétiens préféraient se
retrouver juste avant I’aube ou un peu plus tard dans la matinée.

Le Repas du Seigneur n’était pas un événement public, on le mentionnait d’ailleurs trés rarement dans
des écrits destinés aux non chrétiens. C’était au contraire 1’occasion pour ceux qui avaient consacré leur
vie au Christ de le commémorer avec amour, et de renforcer les liens entre ceux qui partageaient une
méme foi. Riches et pauvres, propriétaires et métayers, maitres et serviteurs, ils se rassemblaient tous
dans la grande salle d’une de leurs maisons, ou dans un lieu réservé a cet effet. C’est le coeur et I’esprit
ouverts qu’ils prenaient place, se demandant quelle bénédiction le Seigneur leur apporterait tandis qu’ils
élevaient leurs coeurs vers lui dans la priére, quelle bénédiction il leur enjoindrait d’aller partager avec les
autres.

IIs se souvenaient de la fagon dont Jésus, aprés avoir lavé les pieds de ses disciples, s’était assis a table
avec eux pour la derniére fois. Ses paroles lorsqu’il avait pris le pain et I’avait rompu : « Ceci est mon
corps qui est donné pour vous. Faites ceci en mémoire de moi. »* Ils revivaient cette scéne, avec une
miche de pain dont chacun prenait un morceau. Ils se souvenaient de la coupe de vin que leur Maitre avait
prise en disant : « Cette coupe est la nouvelle alliance de Dieu, garantie par mon sang qui est vers¢ pour
vous. »° Puis la coupe passait de main en main, et chacun y trempait les lévres. Enfin ils se remémoraient
ce que Jésus avait dit vers la fin de ce dernier repas avec ses disciples, et ’amour divin qui les liait les uns
aux autres les bouleversait a nouveau. « Je vous donne un commandement nouveau : aimez-vous les uns
les autres. Il faut que vous vous aimiez les uns les autres comme je vous ai aimés. Si vous vous aimez les
uns les autres, alors tous sauront que vous étes mes disciples. »°

Selon le témoignage de Tertullien, a la fin du 2° siécle, et d’ Augustin, au 4°, les visiteurs paiens et les
croyants non encore baptisés quittaient la piéce avant la célébration du Repas du Seigneur. « Chaque fois
qu’ils assistaient a un culte, cette sortie juste avant que le rite le plus important ne soit célébré leur
rappelait que certains mystéres étaient réservés aux seuls chrétiens. »” Les plus riches bénédictions

divines n’étaient accordées qu’a ceux qui étaient fidéles et sincéres. Le pain et le vin — symboles du corps

' Ad nationes 13 ; Apologeticus 16

2 Actes 20:7

3 1 Corinthiens 11:23

*Luc 22:19

* Luc 22:20

¢ Jean 13:34-35

7 Foakes-Jackson p.230 ; également pp.229-236 ; Hamman, La Vie Quotidienne, p.239
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et du sang du Christ — étaient partagés dans le plus grand respect. D’apres Tertullien, les participants
veillaient a ce qu’aucune miette, aucune goutte ne tombe au sol. Et a la fin de la rencontre, on emportait

des morceaux du pain rompu a ceux que la maladie, ou la fatigue, avaient retenus chez eux.

Cette célébration était suivie d’un repas fraternel, ’agape. Voici comment Tertullien le décrit: « La
nature de notre féte se révéle dans son nom, qui signifie amour en grec. Rien de vil ou d’inconvenant ici.
Nous ne nous asseyons pour manger qu’aprés avoir d’abord rendu grace a Dieu par la priere. Nous
mangeons a notre faim ; nous buvons dans les limites de la raison. Nous prenons notre nourriture en
sachant que, dans la méme soirée, nous voulons aussi présenter nos priéres a Dieu. Et dans nos
conversations, nous sommes conscients que Dieu nous entend. »'

Les chrétiens apportaient du pain, du vin, d’autres aliments, en fonction de leurs moyens, et cela
composait la base du repas. S’il y avait des restes, et si I’on avait recueilli des dons en argent, ils étaient
remis aux nécessiteux de la communauté, aux orphelins et aux veuves sans soutien familial, et aux
personnes qui, suite a une blessure ou a une maladie, ne pouvaient plus travailler. On les remettait
également a celles qui étaient privées de leur moyen de subsistance a cause de leur foi chrétienne et dont
la quéte d’emploi était semée d’obstacles. On mettait de c6té certaines sommes, pour pouvoir accueillir
des voyageurs étrangers, pour venir en aide aux victimes de cambriolage ou de naufrage, ou pour pouvoir
payer un enterrement décent aux plus démunis de la communauté. Quelques écrits parlent de 1’utilisation
de ces fonds pour racheter des chrétiens emprisonnés ou envoyés au bagne a cause de leur foi. Parfois
aussi, ils servaient a aider d’autres églises touchées par la famine ou d’autres épreuves. « C’est une sorte
de fond de charité », écrivait Tertullien, « car nous ne dépensons pas cet argent en banquets, beuveries, ou
vulgaires réjouissances, mais pour nourrir et enterrer les pauvres, aider des orphelins et des orphelines
sans ressources, des vieillards cloués chez eux, les victimes de naufrages, et ceux qui sont condamnés aux
mines (a cause de leur foi), exilés ou emprisonnés. »*

Chaque membre de 1’église était sollicité, mais sans obligation, et apportait la contribution dont il était
capable ; mais ce n’était absolument pas une fagon d’acheter un bienfait spirituel. « Les choses de Dieu
sont sans prix », disait encore Tertullien. « Certes nous récoltons des fonds, mais ne prélevons pas de
droits officiels comme si notre religion fixait des tarifs. Chacun apporte sa modeste offrande mensuelle le
jour dit, ou quand il le décide, et selon ses moyens, car il n’y a pas d’obligation et ’offrande est
volontaire. » Mais sachant qu’ « il y a plus de bonheur a donner qu’a recevoir »*, ils étaient heureux
d’apporter leur contribution, selon leurs ressources et selon ce que le Seigneur leur mettait a cceur.
Comme le dit 1’apotre Paul : « Il faut...que chacun donne comme il I’a décidé, non pas a regret ou par

obligation ; car Dieu aime celui qui donne avec joie. »’

! Apologeticus 39
2 Apologeticus 39
3 Apologeticus 39
* Actes 20:35
> 2 Corinthiens 9:7
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Les chrétiens enseignaient que les biens qu’ils possédaient leur étaient confiés pour qu’ils en soient de
sages gérants, prévoyants et judicieux, recherchant dans la priére la direction de Dieu. Il fallait que
chacun, homme ou femme, utilise ce qu’il avait recu du Seigneur honnétement, sans ostentation ou
vanité : il aurait a rendre compte de cette gestion devant le trone du Tout-Puissant, et devait 1’administrer
sagement au profit du Royaume de Dieu.

Les pauvres eux-mémes devaient rendre compte a Dieu de ce qu’ils possédaient, aussi modeste que ce
soit ; il y avait toujours plus pauvre que soi, et personne n’était dispensé du privilége de subvenir aux
besoins des nécessiteux, d’accumuler un trésor dans les cieux. La contribution de chacun était « selon ses
possibilités ».! Voyez ’exemple de la veuve et de ses deux petites picces, dont Jésus avait dit : « cette
veuve pauvre a mis dans le tronc plus que tous les autres. Car tous les autres ont donné de 1’argent dont ils
n’avaient pas besoin ; mais elle, dans sa pauvreté, a offert tout ce qu’elle possédait, tout ce dont elle avait
besoin pour vivre. »* Il y avait plus d’une veuve comme celle-ci dans les églises d’Afrique du Nord,

possédant bien peu sur terre, mais un trésor dans les cieux.

* 3k %k

Ceci dit, 1’idéal chrétien allait bien au-dela de I’offrande d’argent. Il impliquait 1’offrande de soi-méme —
son temps, sa force, ses capacités, au service de Dieu. Un croyant pouvait servir les autres dans 1’église de
bien des fagons. Le Nouveau Testament 1’enseignait clairement : « Instruisez-vous et avertissez-vous les
uns les autres avec une pleine sagesse. »*... et pas seulement une fois par semaine ! « Encouragez-vous
donc les uns les autres chaque jour », disait la parole de Dieu.* Beaucoup avaient besoin de tels
encouragements : les nouveaux croyants avec leurs questions et leurs doutes, mais aussi d’autres
confrontés a des problémes plus stressants et plus douloureux : un maitre intraitable, une femme paienne
capricieuse, un mari incroyant tyrannique, ou peut-étre une maladie chronique, ou la cécité, ou
simplement la vieillesse. Les chrétiens devaient « prendre soin des orphelins et des veuves dans leur
détresse »°, et quelle que soit la détresse rencontrée lors de leurs visites, ils bénéficiaient toujours d’une
ressource infaillible dans le besoin, I’amour tout proche de Dieu lui-méme. On apprenait aux chrétiens de
prier « en toute occasion... pour ’ensemble du peuple de Dieu. »® Et bien des priéres trouvaient une
réponse.

Tandis que leurs maris s’affairaient au travail et aux autres exigences de la vie, les femmes pouvaient
se rendre tout particuliérement utiles. On les accueillait facilement chez les amis, les voisins, et elles
pouvaient y exercer une bonne influence, tant on appréciait ces femmes douées de la beauté de caractére

que Dieu seul peut conférer, « la parure impérissable d’un esprit doux et paisible, qui est d’une grande

1 Corinthiens 16:2 ; 2 Cor. 8:2-3
* Marc 12:43-44
3 Colossiens 3:16
* Hébreux 3:13
3 Jacques 1:27
5 Ephésiens 6:18
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valeur aux yeux de Dieu. »' Douces, aimables, capables d’écoute et d’amitié loyale, elles étaient une
bénédiction ou qu’elles aillent. Chacune était « connue pour ses belles actions : qu’elle ait bien élevé ses
enfants, exercé I’hospitalité, lavé les pieds des croyants, secouru les malheureux et pratiqué toute espeéce
d’actions bonnes. »* Pour elles, servir les enfants de Dieu était servir Jésus lui-méme. Elles demandaient :
« Seigneur, quand t’avons-nous vu affamé et t’avons-nous donné a manger, ou assoiffé et t’avons-nous
donné a boire ? Quand t’avons-nous vu étranger et t’avons-nous accueilli chez nous, ou nu et t’avons-
nous habillé ? Quand t’avons-nous vu malade ou en prison et sommes-nous allés te voir ? » Et Jésus
répondait : « Je vous le déclare, c’est la vérité : toutes les fois que vous I’avez fait a I’un de ces plus petits

de mes fréres, ¢’est a moi que vous 1’avez fait. »’

* 3k %k

Lorsqu’un chrétien partait en voyage pour une autre ville, il s’enquérait auprés de ses amis s’ils n’y
connaissaient personne qui suive la voie du Christ. Muni du nom d’un des responsables de 1’église, et
peut-&tre méme de son domicile ou lieu de travail, le voyageur allait le voir dés son arrivée. Si, pour une
raison ou une autre, le responsable lui-méme ne pouvait pas prendre soin du visiteur, il lui trouvait un
hébergement dans une autre famille. A cette époque-13a, les auberges étaient fort mal famées, aussi les
chrétiens n’y auraient jamais envoyé un frére. L’hospitalité pour I’étranger était un devoir fondamental,
un critére qui influengait le choix des dirigeants : « En effet, un dirigeant d’église étant chargé de
s’occuper des affaires de Dieu, il doit étre irréprochable... 11 doit étre hospitalier. »*

Mais les églises se développant, des imposteurs tentaient parfois d’abuser de la générosité des
chrétiens. Pour empécher cela, ils prirent I’habitude d’emporter en voyage une lettre de recommandation,
signée par un des anciens de leur église. Méme les dirigeants qui se rendaient a une convention a
Carthage, ou ailleurs, devaient étre identifiés par au moins un autre dirigeant avant d’étre admis. Seuls des
responsables bien connus pouvaient se dispenser de cette précaution, car alors leur vie elle-méme
témoignait de leur foi. L’apotre Paul ne demandait-il pas avec humour : « Aurions-nous besoin, comme
certains, de vous présenter des lettres de recommandation ou de vous en demander ? C’est vous-mémes

qui étes notre lettre, écrite dans nos cceurs et que tout le monde peut connaitre et lire. »°

* 3k %k

Les premiers chrétiens nord-africains baptisaient les convertis a la facon de Jean-Baptiste, en les
immergeant dans 1’ecau. C’était avant tout le symbole d’un nouveau départ — la mort de 1’ancienne
personne et la résurrection de la nouvelle, la disparition du pécheur et I’émergence de 1’enfant de Dieu.

De méme que 1’eau purifiait le corps, le pardon de Dieu purifiait la conscience. Ces baptémes avaient

"1 Pierre 3:4
*1 Timothée 5:10
* Matthieu 25:37-40
* Tite 1:7-8
> 2 Corinthiens 3:1-2
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généralement lieu dans des ruisseaux ou rivieres, parfois dans la mer. Les premiers baptistéres ne datent
que du début du 4° siécle, on en trouve avec des marches permettant de descendre dans I’eau, et méme
avec un moyen de chauffage sous le sol pour tiédir I’cau.

Un baptéme était une occasion marquante et solennelle. Avant le jour désigné, les candidats au
baptéme se préparaient en priant et en jelinant, et ils confessaient ouvertement leurs péchés. Puis, ils
s’avangaient jusqu’a I’eau, en déclarant publiquement renoncer au diable et & ses vaines séductions. Ils
devaient alors répondre de leur foi, affirmer leur confiance en Christ et leur désir de le suivre, puis on les
plongeait dans I’eau au nom du Pére, une seconde fois au nom du Fils, et enfin une troisiéme fois au nom
de ’Esprit Saint. S’il s’agissait de malades, ou d’infirmes, ou s’il n’y avait pas de piece d’eau disponible,
on pouvait administrer le baptéme en versant de 1’eau sur la téte du croyant a trois reprises, au nom du
Pére, du Fils, et de I’Esprit Saint.!

A I’époque du Nouveau Testament, ceux qui croyaient étaient baptisés immédiatement, sur profession
de leur foi en Jésus-Christ. Le fonctionnaire éthiopien, le centurion Corneille, Lydie, et le gardien de
prison & Philippes avaient tous été baptisés le jour méme o ils avaient entendu et cru I’Evangile. Ayant
accepté le message de tout leur cceur, ils avaient été baptisés sur le champ. La prédication de I’Evangile
au temps des apotres s’accompagnait d’une passion et d’une dynamique qui ne permettaient aucun délai.
Ceux qui désiraient proclamer publiquement leur foi nouvelle n’en étaient pas empéchés.? Il était pourtant
évident que certains demandaient et recevaient le baptéme sans que leur motivation soit trés pure. Méme
le Nouveau Testament nous parle d’un magicien, Simon, qui donnait 1I’impression de croire la parole de
Dieu et fut baptisé. Mais trés vite, ses motivations apparurent bien confuses, et sa compréhension de la foi
bien incertaine. Les paroles que Pierre lui adressa ensuite montrérent que, s’il avait demandé le baptéme
indignement, il en porterait les conséquences, il souffrirait de son effronterie.’

Néanmoins, pour éviter ce genre de situations, les églises du 2° si¢cle considéraient sage de retarder le
baptéme au moins jusqu’a ce que les fondements de 1’Evangile aient été correctement discutés et
assimilés. Elles se mirent a donner un enseignement systématique aux candidats au baptéme, veillant a ce
qu’ils prennent au sérieux les implications de la démarche qu’ils entreprenaient. C’était doublement
nécessaire a une époque ou professer publiquement sa foi en Christ pouvait cofiter la liberté ou la vie a un
homme, et ou accepter un nouveau venu dans la communauté chrétienne pouvait coliter a ses membres la
liberté ou la vie si ce dernier se révélait étre un traitre ou un perturbateur. « Ceux a qui il incombe de
baptiser devraient savoir que 1’on n’administre pas le baptéme indiiment », disait Tertullien, « et qu’il est
préférable de retarder le baptéme selon 1’état d’esprit et le caractére de chaque personne. »* Il conseillait
de ne pas baptiser avant 1’age adulte, de peur qu’ils compromettent leur foi lorsqu’ils seraient assaillis par
les tentations de 1’adolescence, et ne couvrent de honte le nom de Christ. « Ceux qui entendent la parole
de Dieu », ajoutait-il, « devraient aspirer au baptéme, non le revendiquer comme un droit immédiat. Car

celui qui y aspire I’honore, celui qui le revendique le méprise, ... I’un désire ardemment le mériter, 1’autre

! Foakes-Jackson pp.230-231.
2 Actes 2:38, 41 ; 8:12, 38 ; 10:48 ; 16:33
* Actes 8:9-24
* De Baptismo 18:1
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se le promet comme un di. »'

Dés le 3° siecle, cette période d’enseignement et de préparation formelle était passée de six mois a un
an, et parfois méme a trois ans, selon le lieu. Les plus grandes églises désignaient des enseignants
spécifiques pour instruire les candidats au baptéme dans les rudiments de la foi. Chaque candidat ou
candidate devait expliquer pourquoi il désirait étre baptis€. Puis I’on vérifiait son métier ou son activité, et
s’il était incompatible avec la foi chrétienne, il lui fallait 1’abandonner avant que la cérémonie puisse
avoir lieu. Une fois baptisé, il pouvait participer au Repas du Seigneur, et prendre sa place dans la vie de

I’église.

& 3k %k

Deés le début, les responsables d’église — et tous ceux qui se souciaient de la croissance spirituelle de leurs
fréres et sceurs — durent trouver une réponse au difficile probléme posé par ceux qui, une fois baptisés,
commettaient un péché grave. Le but de toute discipline était d’amener le pécheur a se repentir et se
remettre en route. « Fréres », disait 1’apdtre Paul, « si quelqu’un vient & étre pris en faute, vous qui avez
I’Esprit de Dieu ramenez-le dans le droit chemin ; mais faites preuve de douceur a son égard. Et prenez
bien garde, chacun, de ne pas vous laisser tenter, vous aussi. »* Si 1’on constatait les signes d’un regret
sincére, et une détermination de ne pas rechuter, le pécheur retrouvait sa place dans la communion de
I’église ; il devait étre pardonné et accueilli. « C’est pourquoi, maintenant », disait Paul, « vous devez
plutét lui pardonner et 1’encourager, pour éviter qu’une trop grande tristesse ne le conduise au
désespoir. »* Mais si, au contraire, il ne manifestait aucun regret authentique, et refusait d’obéir a la
parole de Dieu, alors il devait étre exclu de 1’église et banni de ses rencontres. « Je voulais vous dire de ne
pas avoir de contact avec quelqu’un qui, tout en se donnant le nom de chrétien, serait immoral, envieux,
adorateur d’idoles, calomniateur, ivrogne ou voleur. Vous ne devez méme pas partager un repas avec un
tel homme. »*

En fait, dans cette logique, un croyant baptisé coupable d’immoralité sexuelle ou de participation dans
le culte des idoles, €tait traité beaucoup plus sévérement qu’un nouveau converti qui sortait a peine de ces
pratiques séduisantes, tandis que 1’idolatrie ou I’adultére d’un paien en marge de la communauté — mari
ou femme d’un croyant, par exemple — rencontrait beaucoup de tolérance. Pouvait-on attendre autre chose
de quelqu’un qui ne connaissait pas le chemin du Seigneur ou la puissance de son Esprit ?

Tertullien, écrivant a la fin du second siécle, était soucieux de montrer le sérieux avec lequel les
chrétiens considéraient la question de la discipline, et s’exhortaient les uns les autres a la pureté et la
sainteté. « Nous sommes un corps uni par notre profession de foi, par une discipline spirituelle, et par le
lien de I’espérance », disait-il. « Nous pratiquons 1’exhortation, les remontrances, la censure spirituelle.
Nous exercons le jugement avec un grand sérieux, convaincus de le faire sous le regard de Dieu. C’est

une anticipation solennelle du jugement a venir lorsque le péché d’un homme est si grave qu’il lui est

! De Poenitentia 6:20-21
% Galates 6:1

32 Corinthiens 2:7

41 Corinthiens 5:11
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interdit de participer a la priére, aux rencontres et a toute la communion sacrée. »'

Si un chrétien était exclu des cultes de 1’église, et du Repas du Seigneur, il trouvait cette sentence si
accablante que certains s’infligeaient une pénitence de dix ou vingt ans, avec toutes sortes d’humiliations,
pour prouver que leur repentance était sincere, et pour &tre rétablis dans la communion du peuple de Dieu.
Tertullien disait qu’un croyant qui avait délibérément péché contre Dieu devait prouver sa repentance en
confessant complétement son péché, en s’abstenant de tout plaisir, en se consacrant constamment a la
pricre et au jetine, en implorant les fréres de prier pour lui. Ce n’est qu’ainsi qu’il pouvait étre siir de ne
pas rechuter.” Origene, a peu prés a la méme époque, disait que les chrétiens qui avaient commis un péché
grave ne pouvaient étre réintégrés dans la communion de 1’église qu’apres une longue période de mise a
I’épreuve, permettant de tester la sincérité de leur repentance, mais qu’on ne pourrait jamais plus leur
confier une position de responsabilité. Tertullien ajoutait que, pour une seule faute, un responsable serait
démis de sa fonction et ses responsabilités, et ne pourrait jamais les retrouver. Il était essentiel, disait-il,
que les chrétiens pratiquent ce qu’ils préchent ; pour ceux qui les entouraient, il devait étre évident que

I’hypocrisie ne pouvait étre tolérée dans 1’église. Voila pourquoi on imposait des critéres aussi élevés.

* 3k %k

Dans les plus petits bourgs et villages, les chrétiens continuaient de se réunir dans des maisons
particuliéres, dans les champs ou dans les bois. Mais dans les grandes villes, vers la fin du 2° siécle,
malgré les persécutions récurrentes qui affligeaient les communautés chrétiennes, on consacrait des
batiments spéciaux au culte. Les églises baties en Afrique du Nord ressemblaient aux habitations
ordinaires, si ce n’est qu’elles avaient une grande piece centrale, généralement surmontée d’un toit en
coupole, et équipée de sieges surélevés a [’avant pour ceux qui présidaient les rencontres. Une partie de la
piéce était isolée derriere une grille ; 1a se trouvait la Table du Seigneur, avec le pain et le vin préparés
pour la célébration. La décoration de I’entrée était simple et modeste, & 1’image des habitations — rien
d’autre que, parfois, un dessin ou une gravure représentant une sceéne biblique, ou un symbole de la foi
chrétienne, comme la belle plaque de marbre avec le Bon Berger, trouvée dans les catacombes de Sousse,
en Tunisie.

Mais il semble que le symbole favori des premiers chrétiens ait été le poisson. Le mot grec ichthus, ou
poisson, est un anagramme composé des initiales des mots Jésus Christ Fils de Dieu Sauveur. Tertullien
parle tendrement de ce symbole, témoignage de la foi en Jésus — Messie, Dieu incarné, Rédempteur — que
portait fi¢rement ceux qui croyaient précisément qu’il était tout cela.

Les chrétiens d’Afrique du Nord aimaient décorer leurs outils, leurs maisons, leurs cimeticres, de ce
motif, ou encore d’une ancre ou d’une colombe. Par contre, on ne trouve pas de croix dans 1’art chrétien
d’Afrique du Nord jusqu’a la fin du 4° siécle.’ C’est étrange, car c¢’était normal d’en trouver bien avant

cette date dans d’autres parties de I’Empire. A Herculanum, par exemple, au sud de I’Italie, on a trouvé

! Apologeticus 39

2 De Poenitentia 9

3 Les responsables italiens a qui Tertullien écrivait vers ’an 198 connaissaient I’usage de la croix dans le culte chrétien. Mais
Tertullien la mentionnait comme une coutume européenne, pas nécessairement africaine. (4pologeticus 16 ; Ad nationes 1:12)
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les restes d’une croix enfouis dans la lave d’une éruption volcanique datant de 1’an 79. La ressemblance
de la croix avec le triangle inversé, symbole de la déesse phénicienne Tanit, explique peut-Etre qu’elle ait
été si peu utilisée en Afrique du Nord.

Ce n’est qu’a partir des 3° et 4° si¢cles que les paiens convertis commencérent a adopter des noms
vraiment chrétiens. Il s’agissait de noms empruntés a la Bible, ou alors de noms paiens mais qui avaient
été ceux de héros de la foi, ou de martyrs du passé. Le choix d’un nom était chose sérieuse. Certains noms
exprimaient des qualités personnelles, comme 1’humilité ou la patience ; d’autres suggéraient la joie, la
victoire, la vie éternelle.! Mais auparavant, pendant les deux premiers siécles, les convertis gardaient
généralement leurs noms paiens, méme s’ils représentaient des divinités qu’ils avaient jusque la adorées.
Changer de nom aurait été une déclaration publique de conversion au christianisme, et donc de rejet des
dieux qui servaient de fondement a la société. Outre le fait que cela pouvait offenser des proches non
convertis, cela pouvait aussi provoquer des brimades inutiles, voire la persécution, non pas a cause de la
vérité ou de principes moraux, mais pour un simple nom. Mieux valait démontrer la réalité pratique de
I’amour de Dieu par une vie honnéte et généreuse, et attirer amis et voisins a la foi de fagon paisible et
volontaire. Les premiers chrétiens prenaient trés au séricux le sage conseil de Pierre : « Soyez toujours
préts a répondre a tous ceux qui vous demandent des explications au sujet de I’espérance qui est en vous.
Mais faites-le avec douceur et respect. »* Ceci dit, plus la communauté chrétienne croissait, plus ses
membres répugnaient a cacher leur lampe sous le boisseau, et, petit a petit, ils se mirent a témoigner de

I’espérance qu’ils professaient par les noms qu’ils portaient.

! Latourette, vol. I, pp-261, 283
% 1 Pierre 3:15-16 (Francais Courant 1971)
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7. Le triomphe de la vérité

A Carthage, aux environs de I’an 160 ap. J-C, chez un certain centurion au service du gouverneur romain,
naquit un garcon appelé Quintus Septimius Florens Tertullianus. Ses parents étaient loin d’imaginer que
leur fils deviendrait le Nord-Africain le plus extraordinaire de sa génération. Tertullien regut une
excellente éducation, s’appliquant a 1’é¢tude de la philosophie et du droit. Pendant sa jeunesse, il se livra
avec panache a tous les vices exagérés de la société paienne. Il observa les usages du culte paien mais ne
réfléchit guére a leur signification.

Cependant vers 1’age de trente-cing ans les événements provoquérent en lui une crise personnelle. Les
autorités romaines de Carthage manifestaient depuis un certain temps une méfiance grandissante a 1’égard
de la communauté chrétienne en pleine expansion. Les chrétiens ne voulaient ni participer aux sacrifices
publics ni jurer par le pouvoir divin de I’empereur. Le pouvoir arrétait sommairement un certain nombre
d’entre eux et leur ordonnait de renier leur foi. Tertullien était profondément touché par le courage
extraordinaire qu’ils manifestaient face aux cruelles souffrances que leur infligeaient les autorités
paiennes. Il connaissait ces hommes et ces femmes ; il les savait innocents de tout crime. C’étaient
d’honnétes gens, meilleurs en fait que les paiens qui les maltraitaient. Et il voyait de ses propres yeux
comment ils refusaient de renier leur foi, et faisaient face a la mort sans douter un instant qu’ils
ressusciteraient. Cette assurance, Tertullien ne ’avait pas trouvée dans son paganisme superficiel. Ces
gens possédaient de toute évidence une joie d’un autre ordre que celle qu’on pouvait chercher dans les
divertissements scabreux de Carthage. Ils rayonnaient d’une certaine noblesse paisible qui les élevait hors
du commun, et au-dessus de leurs bourreaux romains. Alors qu’il méditait sur le sens de ces événements,
pointa dans son esprit la conviction que cette poignée d’hommes et de femmes déterminés avait découvert
quelque chose de trés précieux. Si en effet la voie du Christ était la vérité, alors il n’y avait pour lui
qu’une réaction possible.

Tertullien ne connaissait pas les demi-mesures. Lorsqu’il se convertit, il le fit avec tout 1’enthousiasme
fougueux et I’intense conviction qui le caractérisaient. De dispersée, sa vie devint résolument engagée.
D’instable, son caractére devint entier. Son esprit agité se fixa enfin sur ce qu’il savait étre juste et vrai. Il
se sentit un homme nouveau, accompli : ce qu’il était devenu en réalité. Plus tard il écrivit : « On ne nait
pas chrétien, on le devient »' — il parlait 1a de sa propre expérience. Sa puissante imagination était saisie
par le chemin de Christ. Il avait enfin trouvé la cause que réclamait sa nature ardente, une cause digne de

son dévouement et de son énergie. Ayant posé la main sur la charrue, il ne regarderait plus en arricre.

& %k %

Mais si la vie de Tertullien était renouvelée par le message, sa conversion apportait également un nouveau
souffle a la cause qu’il avait épousée. Peu aprés sa conversion, il commenga a précher a Carthage avec

tant de succes qu’il ne trouva bientdt plus de temps pour la carriére de rhétoricien juriste a laquelle il était

! Apologeticus 18:4
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destiné. Il se consacra au travail de I’Evangile, se confiant simplement & Dieu pour ses besoins matériels.
Il commenga a écrire sur la nouvelle vie qui se révélait a lui. Dés le commencement, ses écrits laissaient
paraitre son amour pour sa patrie nord-africaine, et en particulier pour sa ville natale, Carthage.

Tertullien était presque hors pair parmi les auteurs chrétiens de sa génération. Une partie de son ceuvre
a été perdue, notamment ses premiers écrits et certains de ceux rédigés en grec. Les ceuvres qui restent
sont nombreuses, bien que généralement bréves. Ce sont des livres pratiques, d’actualité, qui traitent de
questions urgentes auxquelles était confrontée la communauté chrétienne de son époque, et ils couvrent
une multitude de sujets. En méme temps ils fournissent une quantité de renseignements précieux sur la
société nord-africaine paienne et chrétienne a la fin du deuxiéme siécle.

Le premier et sans doute le plus grand de ses chefs d’ceuvres est /’Apologeticus, ou I’Apologétique,
écrit autour de 198 ap. J-C lors du régne despotique et violent de I’empereur Septime Sévére. 1l s’agit
d’une présentation magistrale de la foi chrétienne et non pas d’un traité académique destiné a quelque
empereur aux gotts philosophiques et littéraires. Au contraire, c’est une virulente polémique adressée en
temps de persécution a des magistrats qui refusaient d’écouter méme une seule parole dite pour défendre
le christianisme, magistrats qui condamnaient les accusés tout simplement parce qu’ils avouaient
pratiquer une religion défendue, et refusaient d’y renoncer. Loin d’étre I’expression de regrets, ou la
justification d’une offense, le terme « apologétique » signifie une démonstration raisonnée d’un point de
vue, avec des preuves logiques de sa vérité et de son bien-fondé ainsi qu’un plaidoyer convaincant pour
son adoption.

L’ceuvre commence par démontrer qu’il était absurde d’arréter les chrétiens comme s’il s’agissait de
criminels, puis de les torturer, non pour leur faire avouer des crimes honteux mais pour les amener a
dissimuler d’honnétes croyances. « D’autres coupables sont torturés afin d’obtenir une confession », dit-
il. « Pourquoi sommes-nous les seuls a devoir nier ce que nous confessons volontairement ? »' Pourquoi
les gens insultent-ils le christianisme avec tant de passion, demande-il ? Le préjugé général contre nous
est tout aussi illogique qu’il est sans fondement. Les gens parmi lesquels nous vivons reconnaissent que
les chrétiens sont les meilleurs des hommes et des femmes, mais ils continuent a nous mépriser. Ils
disent : « C’est un homme bon ce Caius Seius, sauf qu’il est chrétien ! » et « Je m’étonne que Lucius
Titius, cet homme sage, soit tout & coup devenu chrétien. »* Pour quelle raison, demande Tertullien, les
maris, les péres, ou les maitres déplorent-ils la réforme des meeurs qui accompagne la foi chrétienne ? Se
peut-il qu’ils préférent vraiment que leur épouse, leur fils, ou leur esclave soit paien et menteur plutdt que
chrétien et honnéte ?

Pourquoi les chrétiens étaient-ils tant détestés ? « Le Tibre a-t-il débordé dans la ville, le Nil n’a-t-il
pas débordé dans les campagnes, le ciel est-il resté stérile, la terre a-t-elle tremblé, la peste ou la famine
ont-elles sévi, immédiatement le cri monte : ‘Les chrétiens aux lions !’ »* Pourquoi devrions-nous étre
accusés pour des adversités qui sont communes a tous les hommes ? Etait-ce 14 la vraie tradition de la
justice romaine ? ! Or il parlait en connaissance de cause : « Tertullien est avocat et écrit pour plaider

contre I’illégalité de la persécution des chrétiens et pour affirmer que les lois contre eux vont a I’encontre

! Apologeticus 2:10
2 Apologeticus 3:1
3 Apologeticus 40:2
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des droits de I’homme. »' En effet, il déclarait que « c’est un droit fondamental pour tout homme, et un
privilége de la nature, d’avoir la liberté d’adorer ce que bon lui semble »*. Un bon citoyen ne devrait pas
étre I’objet de préjugés a cause de sa religion; les lois devraient mettre un frein aux mauvais
comportements, non aux croyances honnétes.

Si sa formation de juriste avait appris a Tertullien comment reconnaitre les preuves, elle lui permettait
aussi de savoir les utiliser a son avantage. Formé comme rhétoricien, doué pour trouver le mot juste, il
apportait a son discours une puissance et une ¢loquence remarquables. « Son style vigoureux, énergique
et ¢loquent va de pair avec sa pensée. Son laconisme et sa brusquerie le rendent parfois obscur, et son
vocabulaire nous étonne par son manque de retenue. Aucun terme n’est trop technique ou trop archaique,
aucune expression trop vulgaire ou trop provinciale pour décrire sa pensée. Le mot latin est-il inadéquat ?
Il prend un mot grec, ou crée un néologisme. Son style a tout de 1’avalanche : un mélange de matiéres,
une allure rapide et une trajectoire directe. Bois, pierre, terre, feuilles, fleurs, détritus, tout est rassemblé et
projeté péle-méle pour frayer une piste, ou écraser un adversaire. »* De toute évidence, ses écrits sont
I’ceuvre d’un enthousiaste qui s’emballe parfois sous la force de sa conviction et la véhémence de ses
arguments. Il en venait a des affirmations que les faits auraient eu du mal a étayer. Dans ses ceuvres
polémiques en particulier, « il importe de se souvenir qu’on est a 1’écoute du plaidoyer d’un avocat
fougueux et non de la déclaration sous serment d’un témoin ou de la récapitulation d’un juge. »*

Néanmoins, consciemment ou non, Tertullien était en train de créer un nouveau langage — ou du moins
il forgeait de nouvelles formes & partir d’'une langue ancienne : il transformait le latin en un véhicule
capable de porter la grandeur et la puissance du plus profond message jamais entendu par I’homme. En
fait, la littérature chrétienne d’expression latine commencga avec Tertullien. Il élaborait des idées jamais
exprimées dans cette langue jusque 1a, et son unique objet était de les dire avec force. C’est a lui que I’on
doit le mot « trinité » pour décrire la nature de Dieu. On estime qu’il a inventé en tout environ 982 mots
nouveaux.

Le grand historien frangais Julien, voit en Tertullien le tempérament vif d’un Amazigh embrasé par
I’étincelle de la vérité chrétienne, et brillant d’une conviction irrésistible. C’était « un Berbére converti ;
mais sous ’identité chrétienne, il gardait toute la passion, toute 1’intransigeance, toute 1’indiscipline du
Berbére. »° Tertullien lui-méme déplorait parfois son humeur ardente. Cependant il poursuivait son
chemin poussé en avant par sa certitude et son impatience, brandissant les mots comme des armes de
guerre, poursuivant sans répit ses adversaires, les accablant de tout argument susceptible d’en venir a
bout. Rares étaient ceux qui étaient capables de discuter ou d’argumenter avec lui. Etait-ce surprenant ? !
Ses talents prodigieux ne laissaient de place dans I’aréne pour aucun autre. Tertullien nous agace parfois,
et il est impossible d’étre toujours d’accord avec lui. En dépit de ses défauts, cet homme de grand génie

était pourtant un des personnages les plus passionnants de I’histoire de 1’Eglise.

' éd. Bettenson, The Early Christian Fathers p.15
% Ad Scapulam 2

3 Plummer pp.114-115

* Plummer p.115

> ¢ité par Guernier p.185

66



& %k %

Tertullien avait un coeur d’évanggliste. Ses écrits étaient avant tout destinés a gagner les paiens et les
Juifs a la foi en Christ. Il présentait toutes les raisons de croire, et répondait a toutes les objections.
Lorsque ses pensées se tournaient vers la communauté chrétienne, il désirait ardemment que le monde
paien puisse, en la regardant, y voir une image de Christ. La vie des chrétiens devait étre a la hauteur de la
bonne nouvelle qu’ils annongaient. A quoi servait, nous demande-t-il, une Eglise chrétienne qui encourait
la désapprobation des gens de I’extérieur ? Que pouvait-elle accomplir si elle ne démontrait pas la sainteté
de Christ ? Comment les paiens pouvaient-ils étre attirés par le Sauveur s’ils constataient que ceux qui le
suivaient étaient dans un état de péché pire que le leur ? Tertullien désirait ardemment que I’Eglise
témoigne fidélement au monde. Lorsqu’il s’adressait aux habitants de Carthage, il aimait pouvoir montrer
la transformation que Christ peut effectuer chez un homme ou une femme. Mais s’il n’y avait aucun signe
de cette transformation, alors la proclamation de la bonne nouvelle tomberait dans des oreilles de sourds.
Tertullien mettait ses critiques au défi de trouver un seul chrétien accusé de sacrilége ou de séduction,
d’étre meurtrier, coupeur de bourses, ou voleur des vétements des nageurs. S’ils en trouvaient un seul ils
constateraient d’eux-mémes qu’il avait été exclu de ’assemblée des croyants. De telles déclarations
exigeaient de la communauté chrétienne qu’elle vive comme Tertullien la décrivait. Toute corruption
dans ’Eglise aurait coupé ’herbe sous les pieds de 1’apologiste, et de tous ceux qui cherchaient a gagner
les autres a la foi en Christ.

Tertullien insistait auprés de ses fréres chrétiens pour qu’ils évitent tout compromis avec les groupes
politiques et le pouvoir du siécle. Les empires, disait-il, sont destinés a croitre et a décliner, mais I’Eglise
est éternelle. C’est un royaume spirituel qui n’est ni terrestre ni physique, et elle doit rester libre de se
consacrer aux besoins spirituels de tout homme quel qu’il soit. Si les autorités romaines la regardaient
favorablement, sans doute se réjouirait-elle ; si elles la méprisaient et la détestaient, elle devrait le
supporter. Mais en aucun cas elle ne pouvait étre acquise a leur cause : car elle ne devait pas étre
I’instrument du pouvoir romain. Le chrétien certes était un bon et un honnéte citoyen, mais il ne fondait
son espérance ni sur une république, ni sur un royaume humains. Sa loyauté premiere allait au peuple
appelé Eglise de Dieu, et son souverain était le Roi des rois. « Y a-t-il une nation, limitée par ses
fronticres, qui soit plus nombreuse que nous ne le sommes », demandait-il, « nous qui sommes une nation
sans autre limite que la terre entiére ? »'

On ne peut mettre en question la sincérité de Tertullien, encore moins son zéle. Il était slir de sa
position : toutes les autres n’étaient que sables mouvants. Un incroyant, que pouvait-il comprendre de la
vérité ? Un homme du monde, que pouvait-il comprendre de la sainteté ? Comment un idolatre pouvait-il
percevoir ou juger I’enseignement des Ecritures ? Comme 1’apotre Paul I’avait dit : seule une révélation
de I’Esprit de Dieu pouvait nous amener a comprendre de telles choses. « L’homme qui n’a pas 1’Esprit
de Dieu ne peut pas recevoir les vérités qui viennent de cet Esprit : elles sont une folie pour lui ; il est

incapable de les comprendre... L’homme qui a I’Esprit de Dieu peut juger de tout. »*

! Apologeticus 37
% 1 Corinthiens 2:14-15 (F.C. 1971)
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Pour Tertullien, un chrétien qui avait reni¢ sa foi était un lache et un traitre sans excuse, qui avait
menti et blasphémé pour sauver sa peau. S’il revenait a la foi, I'Eglise ne devait pas I’accueillir comme si
de rien n’était : ¢’aurait été la meilleure fagon de remplir ses rangs de fainéants a la dérive et d’hypocrites.
L’Eglise de Jésus-Christ, disait-il, ne pouvait faire montre d’aucune tolérance devant une infidélité
évidente envers son Seigneur, ni devant un péché délibéré contre lui. Tout chrétien qui retournait au culte
des idoles ou & I’immoralité du paganisme devait étre exclu de I’Eglise. Le Seigneur Jésus Christ n’était-il
pas digne d’un meilleur service ? Un chrétien devait renoncer a lui-méme, prendre sa croix, et suivre
Christ : donner moins qu’un engagement total était une insulte envers Dieu et envers son peuple. On
devait prendre au sérieux le péché délibéré, comme 1’avaient fait les apotres de Christ.'

Dans la vie des églises de son époque, chasser les démons était normal. Tertullien parlait de
I’exorcisme, non comme d’un phénomeéne rare, difficile a cerner d’aprés le témoignage des autres, mais
comme d’un fait indéniable connu de tous, et sur lequel il pouvait compter comme preuve de la vérité de
son message. Il ne demandait pas a ses auditeurs paiens de croire que le pouvoir d’exorciser existait

encore, mais plutot d’accepter le message de la Bonne Nouvelle si clairement vérifié par sa manifestation.

& 3k %k

Tertullien connaissait bien les Ecritures. Il les citait souvent, puisant autant dans les Evangiles et les
épitres que dans I’Ancien Testament. Il se situait dans le droit fil de la pure foi apostolique. Dans son
ceuvre, on trouve peu de ces ajouts doctrinaux qui commengaient alors a apparaitre et allaient bientot
compliquer I’existence des églises. Il ne reconnaissait pas d’autres sacrements que le baptéme et le Repas
du Seigneur. 11 s’¢levait contre la récente pratique du baptéme des nourrissons. Il parlait de Marie, la mére
de Jésus, sans lui accorder de vénération particuliére. Il niait la nécessité du célibat pour les dirigeants de
’Eglise, tout en reconnaissant sa valeur pour tout chrétien qui le choisissait volontairement. Il s’attachait
avec fermeté au sacerdoce de tous les croyants ; il aimait rappeler a ses auditeurs que 1a ou deux ou trois
se réunissaient au nom de Christ, Christ était présent au milieu d’eux. Enfin il affirmait énergiquement
que la véritable Eglise était gouvernée par I’Esprit de Dieu et non par les conférences des hommes. Il

s’attendait a voir en son temps la fin du monde, le retour de Christ et le début du millénium.

& 3k %k

Tertullien fut vraisemblablement nommé ancien de 1’église a Carthage au bout de quelques années. Mais
comme Clément d’Alexandrie et Origéne, il ne monta jamais plus haut dans la hiérarchie ecclésiale
naissante. Du reste, il semble avoir eu de séricuses réserves a propos de telles structures. Sa femme était
aussi chrétienne. Il écrivit deux traités sur le mariage chrétien, qu’il lui dédia en I’appelant
affectueusement « ma trés chére compagne et aide dans le service du Seigneur. »* Il est probable que,

comme beaucoup d’hommes de son époque, Tertullien s’habillait d’une tunique blanche de lin, aux

31 Corinthiens 5:9-11
2 Ad Uxorem 1:1
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manches courtes, une sorte de longue chemise qui descendait jusqu’aux genoux, serrée par une ceinture.
11 affichait son indépendance par rapport a la mode romaine de 1’époque, en abandonnant la toge, cet habit
extérieur long et ample, pour lui préférer le himation grec (une sorte de manteau) ou encore le pallium,
tunique du philosophe ; il justifiait son choix dans un livre consacré a I’habillement. D’autres semblent
avoir suivi son exemple, si bien que la toge commenca a disparaitre des églises. Il se chaussait de
sandales lacées autour de la cheville. Il portait les cheveux courts ; peut-&tre aussi portait-il la barbiche, a
la mode au début du 3° siécle. Clément d’Alexandrie, 1égérement plus 4gé que lui, parlait de la barbe
comme étant « ...la fleur de la virilité. La barbe est le don que fit Dieu aux hommes et aux lions ! »' La

raser était a la fois le signe de gotits efféminés et une insulte au Créateur !

* 3k %k

Tertullien habitait Carthage a I’époque ou Perpétue et ses amis y furent mis a mort, en 203 ap. J-C.
Certains pensent qu’il serait le rédacteur ou méme 1’auteur de ’histoire de leur martyre. En tout cas c’est
certainement a la méme époque qu’il décida d’intégrer le groupe de chrétiens appelés montanistes auquel,
semble-t-il, appartenaient Perpétue et ses amis. Au début du 3° siécle, cette mouvance connaissait une
certaine popularité en Afrique du Nord. Ses membres suivaient la doctrine et I’exemple d’un certain
Montan, qui avait commencé a précher aux environs de 1’an 170 dans la province de Phrygie, située au
centre de la Turquie actuelle.

Montan croyait que sa génération était a [’aube d’une nouvelle ¢re, celle du Saint-Esprit, ou tous les
enfants de Dieu recevraient des révélations et des prophéties, selon la promesse des Ecritures : « Voici ce
qui arrivera dans les derniers jours, dit Dieu : je répandrai de mon Esprit sur tout homme ; vos fils et vos
filles prophétiseront, et vos vieillards auront des réves. Oui, je répandrai de mon Esprit sur mes serviteurs
et mes servantes en ces jours-la, et ils prophétiseront. »® Les chrétiens qui fréquentaient Montan
commengaient a voir et entendre de telles choses. « L’Esprit agit sur la pensée », disait-il, « a ’image
d’un musicien jouant de la lyre », et ainsi le croyant pouvait recevoir et transmettre les véritables paroles
de Dieu.

Les montanistes prenaient a cceur 1’idéal du Nouveau Testament. Ils s’efforcaient de le mettre en
pratique, malgré les difficultés qui pouvaient en résulter. Comme beaucoup d’autres, ils ne pouvaient
concilier le service militaire et les enseignements de Jésus-Christ : le chrétien ne devait pas s’engager
dans I’armée. L’étude de la littérature profane ou paienne ne lui convenait pas non plus : elle ne pouvait
que I’égarer ou entrainer la chute de ceux qui suivraient son exemple. Les montanistes commencaient a se
réunir dans leurs propres maisons ou ils priaient, jeGinaient, et lisaient les Ecritures ensemble ; ils
s’encourageaient a viser la vie chrétienne la plus élevée. Ils espéraient une récompense céleste et une vie
meilleure. Ils croyaient que le Christ allait revenir trés bientot, que tout ceil le verrait, que toute langue
confesserait qu’il est le Seigneur ;’ alors il rassemblerait son peuple pour I’emmener vivre avec lui pour

toujours dans la gloire. Le chrétien ne devait pas étre empétré dans les affaires d’un monde destiné a

! Hamman, La Vie Quotidienne p.69
2 Actes 2:17-18 (E.C. 1971)
3 Philippiens 2:11
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disparaitre, et s’il lui était demandé de souffrir la persécution ou le martyre pour Christ, il pouvait se
réjouir d’avoir été honoré par Dieu de la sorte. Tertullien était tout a fait captivé par un tel groupe. Leur
désir absolu d’obéir a la parole de Dieu I’attirait, tandis que leur sincérité sans détour ressemblait a la
sienne.

Les montanistes se désolaient en voyant certaines tendances dans les églises d’Afrique du Nord et
d’Asie Mineure : ils aspiraient a une sainteté qui soit visible dans la communauté chrétienne. Bon nombre
de chrétiens, disaient-ils, ne vivent pas vraiment dans 1’obéissance a Christ. Certains méme, semblait-il,
se laissaient aller a des activités déshonorantes, et participaient a de sordides divertissements paiens ; le
nom de Christ était blasphémé a cause des agissements de ces prétendus chrétiens. Ils devaient étre exclus
des églises. Méme si on devait donner aux gens de 1’extérieur — juifs et paiens — 1’occasion d’écouter
’Evangile, on ne devait pas les appeler chrétiens tant qu’ils ne I’étaient pas encore en réalité — tant qu’ils
n’avaient pas voulu renoncer a eux-mémes, prendre leur croix et suivre Christ.

Les montanistes étaient irrités par les structures d’autorité de plus en plus rigides qui liaient les églises
entre elles et entravaient la liberté des assemblées. Les responsables des grands centres urbains avaient de
plus en plus tendance a dominer leur troupeau, et méme & prononcer des édits qu’ils voulaient imposer
aux autres églises. Un responsable doit étre respecté, disaient les montanistes, mais il n’est en aucun cas
infaillible, et lui aussi doit se soumettre a 1’autorité de la parole de Dieu. Selon eux, I'unité ne devait pas
&tre imposée par la pression et la force : 1’unité vraie était un fruit de la tolérance et de I’amour, et ne se
trouvait que 14 ou tous étaient remplis de I’Esprit de Christ. L’unité de 1’Eglise devait étre une affaire
spirituelle et non institutionnelle, et cette unité devait laisser place aux diverses opinions et facons de
servir. Le Sauveur lui-méme était le chef de 1’Eglise, son Esprit devait la guider : aucun homme ne
pouvait prendre sa place.

Les assemblées aussi se rigidifiaient, ne laissant que peu de liberté au Saint-Esprit pour parler de
maniére directe et individuelle aux membres de 1’église. Les montanistes faisaient remarquer que les
dirigeants reconnus ne devaient pas étre les seuls a recevoir les conseils de Dieu : tout croyant pouvait
prier le Seigneur pour connaitre sa volonté et contribuer a la vie de I’église pour le bien de tous.

Si des ses débuts, la pureté idéaliste de ce groupe force notre respect, leur empressement au martyre
suscite notre admiration inconditionnelle. Ils n’hésitaient pas a sacrifier leur vie lorsque la secule
alternative était de renier leur Sauveur. Nous pouvons peut-étre leur pardonner d’étre plutot rigides dans
leur compréhension du bien et du mal, et de tolérer difficilement ceux qui désiraient suivre un chemin
moins exigeant : car les principes qu’ils enseignaient n’étaient pas différents de ceux donnés par Jésus et
ses apotres. Ils y ajoutaient peu et n’en Otaient rien. Leurs prophéties et leurs révélations n’introduisaient
aucune nouvelle ou étrange doctrine ; elles consistaient surtout en des exhortations passionnées a s’aimer
plus profondément, et a vivre une sainteté toujours plus grande. Peut-&tre penchaient-ils vers un légalisme
excessif ; mais cela provenait simplement de leur profond désir de mettre en pratique ce qu’ils voyaient
dans la parole de Dieu.

De nombreuses églises du deuxieme siécle, par contre, prenaient un tout autre chemin. Certaines
estimaient que le temps de la prophétie s’était arrété au temps des apdtres. Les chrétiens, disaient-ils, ne
pouvaient plus recevoir de révélations personnelles, et celui qui prétendait encore recevoir des prophéties

de Dieu devait étre un imposteur. Les montanistes étaient perturbés par de telles assertions, mais ils ne
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désiraient absolument pas se séparer de leurs freéres en Christ. Plutot que de provoquer des divisions
ouvertes, ils supportaient patiemment I’incompréhension et les préjugés, et faisaient de leur mieux pour
influencer de I’intérieur la communauté chrétienne.

Malgré ceci, certains membres des églises ¢tablies de plus longue date supportaient mal ce qu’ils
ressentaient comme des critiques de la part des montanistes, se méfiaient de leur esprit indépendant et
ridiculisaient les révélations qu’ils prétendaient recevoir. Des plaintes a leur sujet remontaient au plus
haut niveau et certaines églises de leur région d’origine, la Phrygie, les condamnaient. Un de leurs
adversaires nommé Praxéas alla méme jusqu’a Rome ou il réussit a convaincre le Dirigeant de 1’église a
Rome que les montanistes étaient un élément de discorde et qu’ils menagaient dangereusement 1’unité de
I’Eglise chrétienne dans le monde entier. Le résultat ne se fit pas attendre. Les montanistes furent
officiellement excommuniés par 1’église a Rome et ensuite par toutes les églises des provinces qui
décidérent de I’imiter ; ce groupement serait appelé plus tard 1’Eglise catholique, ¢’est & dire I’Eglise
universelle. Aucune fausse doctrine des montanistes n’était a 1’origine de ce rejet et de cette exclusion,
mais simplement le fait qu’ils dérangeaient la vie bien ordonnée des églises en refusant d’accepter les
normes prescrites par leurs responsables officiels.

Par la suite, I’orthodoxie de Praxéas lui-méme fut sérieusement mise en doute. Il est indéniable que sa
pensée sur la divinité et ’humanité de Christ s’écartait de la vérité biblique, alors que celle des
montanistes a ce sujet demeurait orthodoxe. Mais le ver était dans le fruit. Il n’est sans doute pas
surprenant que les montanistes aient été si mal compris par des générations d’historiens de I’Eglise a
tendance catholique ou épiscopalienne : en effet ils reprirent a leur époque le plaidoyer pour ['unité a tout
prix. IlIs leur composérent des épitaphes, les expédiant en quelques mots comme «de séveres
enthousiastes, héros au jour de la persécution, bigots en temps de paix. »' Cette critique est loin d’étre
suffisante.

Car cet épisode ne marqua nullement la fin des montanistes. En Tertullien ils trouvérent leur meilleur
défenseur : il écrivit une réfutation longue et bien développée contre Praxéas. Accordant tout son appui au
mouvement qu’il nommait « la nouvelle prophétie », Tertullien non seulement donna au montanisme de
la crédibilité, mais il en fit une puissance incontournable en Afrique du Nord. Les montanistes
continuérent a enseigner et a s’entraider selon la direction du Saint-Esprit, jouissant manifestement de la

bénédiction de Dieu.

& 3k %k

Tertullien demeura a Carthage tout au long de sa vie, excepté au moins une visite a Rome ou il aurait
méme servi un certain temps comme ancien dans 1’église. C’est 8 Rome qu’il découvrit une version latine
des Ecritures parfois trés divergente de celle employée plus tard par Cyprien a Carthage. Mais 1’arrogance
des responsables de I’église a Rome et leur hostilité infondée envers les montanistes influencérent
Tertullien de fagon marquante et contribu¢rent sans aucun doute a le pousser du c6té montaniste. Son

intelligence était trop grande, son esprit trop fervent pour qu’il se plie facilement aux ordres maladroits

! Foakes-Jackson p.254
% Les montanistes de I’Asie Mineure conservérent leurs propres églises indépendantes, jusqu’au sixiéme siécle (Schaff, vol.II,
p.421)
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d’hommes moins doués que lui. Il ne désirait ni provoquer ni encourager la division ; de méme les églises
plus anciennes ne désiraient pas 1’exclure de leur communion. Il s’attachait de tout cceur aux principes de
la foi chrétienne, et s’il était en désaccord avec ses fréres, c’était seulement parce qu’il trouvait leurs
normes de sainteté trop faibles. Il reste le grand défenseur du vrai christianisme ; parmi ses textes contre
le gnosticisme, et contre d’autres hérésies, les plus puissants ont été écrits apres qu’il ait rejoint les
montanistes. Enfin, on peut considérer que son éloquence enflammée était bien plus efficace lorsqu’elle
était dirigée contre la bétise de leur adversaire a tous, plutét que contre les insuffisances de I’Eglise
catholique qu’il avait quittée.

Tertullien considérait toujours I’unité comme le principe chrétien fondamental ; toutefois on ne devait
pas la rechercher au dépens de la vérité. Il prétendait qu’une idée nouvelle devait toujours étre mesurée a
I’aune de la parole divine ; on devait discerner les erreurs a temps pour éviter qu’elles ne se répandent et
ne s’enracinent. La vérité, écrivait-il, est unique, 1’hérésie multiple ; on reconnait la vérité a I’assentiment
de toutes les églises tandis que 1’hérésie est locale, limitée a une faction ; la vérité puise chez les apotres
tandis que 1’hérésie est moderne ; la vérité s’appuie sur les Ecritures tandis que I’hérésie s’éléve contre et
au-dessus d’elles.'

Il semble que pour finir, Tertullien ait été décu par les tendances a I’excés de certains montanistes. Au
sein de tels groupes vivants et libérés, les adhérents faisaient parfois preuve d’une capacité inquiétante a
accepter sans les remettre en question les plus folles déclarations de leurs « prophétes », inspirées — du
moins le croyaient-ils — par le Saint-Esprit. Tertullien voyait bien le c6té admirable de leur foi, mais
encore fallait-il que cette foi soit centrée sur la vérité. Il fallait qu’un discernement averti vienne modérer
la liberté spirituelle. Il fallait certes accepter les vérités révélées par Dieu et qui cadrent avec I’Ecriture
inspirée ; par contre il ne fallait pas laisser les églises s’égarer dans des idées provenant de I’imagination
galopante, sans doute bien intentionnée, mais aisément surchauffée, de 1’esprit humain. « Mes chers
amis », disait I’apdtre Jean quelques années auparavant, « ne croyez pas tous ceux qui prétendent avoir
1’Esprit, mais mettez-les a I’épreuve pour vérifier si I’esprit qu’ils ont vient de Dieu. »* Paul de méme
remarquait que si ’Esprit donne a quelques-uns « le don de transmettre des messages regus de Dieu », il
donne également a d’autres « la capacité de distinguer les faux esprits du véritable Esprit. »* Il semble
qu’aprés quelques années, Tertullien, entrainant avec lui plusieurs amis intimes, rompit avec les

montanistes. Pour lui, la vérité primait encore sur toute autre considération.

* 3k %k

Un seul dirigeant chrétien, le grand Origeéne, était 1’égal de Tertullien dans sa génération. N¢é a
Alexandrie, celui-ci s’installa plus tard a Césarée sur la cote palestinienne. Tertullien et Origéne étaient a
certains égards étonnamment semblables, et a d’autres tout a fait différents. L’un comme 1’autre était
doué d’une pensée originale et créative, qu’ils exergaient en composant une foule d’écrits destinés a

défendre la foi face aux paiens, aux Juifs et aux hérétiques. Tous deux menaient une vie d’une abnégation

' Voir De Praescriptione Haereticorum 32
21 Jean 4:1
3 1 Corinthiens 12:10
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trés stricte, et tous deux, par la parole et par I’exemple, exhortaient leur génération & une consécration
chrétienne authentique. Chacun préférait souffrir la perte de toutes choses plutdt que de compromettre la
vérité de I’Evangile. Cependant, tous deux passérent la derniére partie de leur vie en désaccord avec la
plus grande partie de I’Eglise et en conflit avec ses dirigeants les plus influents 2 Rome.

Telles sont les ressemblances superficielles entre eux ; mais il y a d’importantes et profondes
différences. Une grande partie s’explique par le fait que I’un avait passé la moiti¢ de sa vie dans les vices
paiens, alors que 1’autre avait connu des sa naissance les bénédictions d’une famille chrétienne stable. Le
sérieux et la ferveur de Tertullien, sans doute déja inscrits dans sa nature, furent magnifiés par la rupture
compléte avec son passé que lui imposa sa conversion ; en revanche, la « gentillesse et la luminosité » de
I’aimable Origéne résultaient du paisible développement en lui d’un caractére chrétien dés la tendre
enfance. Leurs styles littéraires s’en ressentaient : le premier plein de hardiesse dogmatique, 1’autre de
courtoisie subtile et spéculative. Le premier auteur livrait des opinions franches, le second des aspirations
¢élevées. Au désespoir moral de ce monde Tertullien réservait une sévére réprimande, et a son désespoir
intellectuel la moquerie. Par contre, Origéne éprouvait une profonde sympathie pour ces deux conditions,
et souffrait avec ceux qui cherchaient en tdtonnant une explication aux mystéres de ['univers. Tertullien
avait étudié la philosophie lorsqu’il était encore paien et en avait retiré un mépris total ; la philosophie se
révélait source d’hérésies et de mensonges innombrables. Elle conduisait I’homme dans des ténébres
profondes qui ne pouvaient étre chassées qu’a la lumiére de I’Evangile. Origéne, I’ayant étudiée en tant
que chrétien (et de maniére bien plus approfondie), 1’estimait hautement et la voyait comme une
révélation partielle et préparatoire qui pouvait quand méme servir de soutien a la vérité.

Bien que tous deux se retrouverent brouillés avec d’autres chrétiens, leurs motifs étaient différents.
L’exclusion de Tertullien résultait de son propre choix ; celle d’Origeéne des actes de ses adversaires. Bien
qu’il n’ait jamais été condamné a Carthage, Tertullien quitta intentionnellement 1’église ou il avait servi
Dieu, se faisant un devoir de montrer du doigt ses faiblesses. Excommuni¢ a Alexandrie et & Rome,
Origene voyagea vers |’orient ou il jouit d’une communion intime avec les églises de ces pays et se garda
de critiquer personne. Peut-étre remarquons-nous ici, comme nous en aurons encore 1’occasion, a quel
point le caractéere d’un homme peut déterminer le ministére dont il se charge, et les opinions qu’il

professe.

* 3k %k

Certains affirment qu’en s’éloignant des montanistes, Tertullien revint ensuite vers le groupement
catholique d’églises auquel adhérait la majorité des chrétiens en Afrique du Nord de son époque. De la
part de ceux qui, de nos jours, vénérent autant I’homme que I’institution catholique, une telle affirmation
a tout 1’air, comme dit le proverbe, de prendre ses désirs pour la réalité. En fait, deux siécles aprés, on
trouve encore certains groupes chrétiens identifiés comme « tertullianistes. » Méme s’ils n’étaient pas
nombreux, leur existence prouve que Tertullien avait pris ses distances avec I’Eglise qu’il avait si

.. , 1 Aor  \ \ A . ’
rondement critiquée.” D’un autre coté, un siécle aprés sa mort, méme Cyprien, le défenseur ardent de

! Augustin raconte comment, par ses efforts, les « tertullianistes » de Carthage se réconciliérent enfin avec 1’Eglise catholique au
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I’unité catholique, estimait les écrits de Tertullien au-dessus de tous. On raconte qu’il avait I’habitude de
dire a son secrétaire : « Passez-moi le maitre ! » lorsqu’il demandait un livre de Tertullien. Puisqu’aucun
dirigeant, ni de 1’Eglise catholique a Carthage ni de celle 2 Rome, ne ’avait excommunié, Tertullien
considérait sans doute qu’il n’y avait nul besoin d’une réconciliation officielle. Cet homme était
naturellement enclin a rencontrer tous ceux qui aimaient et servaient Christ fidélement, quelle que soit
leur église, et a prier avec eux.

Le grand traducteur Jérome, nous apprend que Tertullien a vécu jusqu’a un age avancé. Nous ne
connaissons ni les circonstances ni la date de sa mort, qui se situe vraisemblablement entre 220 et 240
ap. J-C. Ainsi Tertullien aurait eu au moins 60 ans lorsqu’il recut I’appel du Ciel.

Tertullien s’adressait a la fois a une Eglise en plein essor et au monde qui 1’observait, et soulignait
vigourecusement le contraste entre les deux, contraste évident pour tous ceux qui désiraient y voir clair :
« la vérité de la doctrine chrétienne face aux mensonges du paganisme ; la pureté de la morale chrétienne
face au monde paien dévergondé ; la fraternité des chrétiens face a 1’égoisme et a la cruauté du
paganisme. »' Vérité, pureté, et fraternité : voici ses grands thémes. Quelle épitaphe lui donner sinon sa

propre et inoubliable affirmation de la vérité divine qui ne doit, ni ne peut étre cachée :

« La vérité ne demande point grace pour elle.
Elle sait qu’elle vit dans ce monde en étrangere,
Que parmi les étrangers elle trouve facilement des ennemis,

Mais qu’elle a sa naissance, sa demeure et son espérance dans les cieux.

II lui reste pourtant une seule chose qu’elle désire ardemment :

Ne pas étre condamnée sans €tre connue. »

Tertullien *

4e siecle. (De Haeresibus, 6)
'Lloyd p.28
% Apologeticus 1:1
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8. Les écritures inspirées

Les plus grands penseurs chrétiens des quatre premiers siécles s’attachérent a définir et a défendre la foi.
Ils se posaient des questions telles que : Christ était-il un homme comme nous ou plutdt un ange ? Ou
encore était-il d’une toute autre espéce, ni homme, ni ange ? Christ a-t-il existé depuis toujours, ou
commencé son existence quand il fut congu dans le sein de la Vierge ? A-t-il vraiment été tenté de pécher
comme nous le sommes, ce qui impliquerait qu’il aurait effectivement pu commettre le péché ? Ou alors
lui était-il impossible de pécher, et n’aurait-il alors pas réellement subi de tentation ?

Les premiers chrétiens cherchaient les réponses a ce genre de questions dans 1’ Ancien Testament, dans
les écrits des apotres, et dans les paroles de Jésus lui-méme, rapportées dans les Evangiles. Ils
raisonnaient parfois sur la base de principes acquis, ceux de la logique et du bon sens. Mais, en dernier
lieu, ils revenaient toujours vers I’Ancien Testament et les premiers écrits chrétiens, qu’ils tenaient pour
inspirés par Dieu. Toute équivoque était tranchée en se référant a une parole du Seigneur Jésus, a une
affirmation de Pierre, de Paul, voire d’un autre apotre.

D¢s la fin du 1° siécle tous les livres qui constituent notre Nouveau Testament étaient déja rédigés ;
mais ils circulaient parmi les communautés chrétiennes sous forme de textes isolés. Une église pouvait
détenir un Evangile de Matthieu, une autre par exemple celui de Jean. Une autre avait peut-étre quatre ou
cinq des lettres de Paul ; ailleurs on trouvait la premiére épitre de Pierre, ou le livre de I’ Apocalypse. Mais
d’autres écrits chrétiens devenaient populaires. Les dirigeants des églises furent donc obligés de trancher
parmi ces écrits. Quels étaient ceux qui étaient écrits par les premiers apotres ? Quels étaient ceux qui,
inspirés par Dieu et confiés a des serviteurs choisis, faisaient autorité ? Et quels étaient ceux qui n’étaient
que des écrits humains bien intentionnés ?

En fait, dés I’an 180 ap. J-C, les chrétiens de tous les continents s’accordaient généralement sur les
écrits qui faisaient autorité, en d’autres termes canoniques. Bien avant cela, en 140, Marcion, un habitant
du Pont (au Nord-Est de la Turquie actuelle) avait dressé une liste trés bréve de livres recevables.
Cependant, comme il était attiré par les éléments mystiques du gnosticisme, il était prédisposé a rejeter
tout ce qui était contre son avis. D’autres auteurs anciens acceptaient, en plus des livres approuvés par
Marcion, ceux qu’utilisait leur propre église. En Occident, I’Evangile de Jean était moins populaire que
les Evangiles synoptiques (Matthieu, Marc, et Luc) ; et on mit du temps a accepter le livre des Hébreux.
En Orient par contre, le livre de I’ Apocalypse n’avait pas encore regu I’approbation.

Au début du 3° siécle, pour décrire la vie de Christ, Tertullien se référait a chacun des quatre
Evangiles. Dés le milieu du méme siécle, tous les livres qui aujourd’hui composent le Nouveau Testament
étaient reconnus authentiques et faisaient autorité. La lettre d’Athanase, Dirigeant de 1’église a
Alexandrie, écrite en 367 ap. J-C, est généralement considérée comme le premier écrit définissant le
canon du Nouveau Testament (les 27 livres que nous lisons de nos jours). Trente ans apres, une
conférence a Carthage le confirmait tel qu’il est universellement reconnu aujourd’hui.

Le fait d’admettre ces livres comme recevables entraina automatiquement le rejet de certains autres,

que I’on appelle maintenant les /ivres apocryphes du Nouveau Testament. On y rapportait des miracles
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aussi étranges que magnifiques, qui contrastaient avec les récits sobres et pudiques des Evangiles et des
Actes des Apdtres. Ces récits étaient pourtant fort prisés par ceux qui recherchaient le fantastique, sans
attacher d’importance aux doctrines qui les accompagnaient. Certains de ces livres, soi-disant écrits par
les apdtres, contenaient, lorsqu’on les examinait de plus prées, des enseignements incompatibles avec leurs
écrits authentiques. Par exemple, le faux Evangile de Pierre contenait des doctrines que Pierre n’aurait
jamais pu enseigner. Un autre écrit, la prétendue Epitre de Barnabas, datait probablement du 2° siécle,' et
parmi les plus célebres figurait La Didaché ou [’enseignement des douze apotres, écrite autour de 100
ap. J-C. Au 4° siécle, Athanase mentionnait ces écrits apocryphes comme « des livres qui ne faisaient pas
autorité, mais que les premiers chrétiens recommandaient aux nouveaux croyants. »* Le récit allégorique
intitulé Le Pdtre d’Hermas était trés répandu en Afrique du Nord. Parmi ces écrits figuraient aussi une
lettre intitulée L Epitre de Clément et plusieurs autres textes : des prétendus récits de I’enfance de Jésus,
des voyages de Pierre, de Paul, et des autres apdtres. Au cours des quatre premiers siccles, certaines
personnes ou églises défendirent la thése de I’inspiration de tel ou tel texte. Elles soutinrent aussi qu’il
méritait une place égale a celle des Evangiles et Epitres qui constituaient le Nouveau Testament actuel.
Mais le consensus des églises penchait dans 1’autre sens. Du reste, le lecteur attentif repérera vite dans ces
textes apocryphes, des erreurs doctrinales et 1’absence de 1’équilibre et la réserve typiques des ceuvres

depuis lors reconnues par les églises comme 1’authentique parole de Dieu.

Les écrits qui forment notre Nouveau Testament étaient tenus en haute estime par les églises primitives.
Leurs dirigeants s’y référaient pour précher et enseigner ; leurs théologiens y faisaient appel sans cesse
pour éclaircir et exposer les grandes affirmations de la foi. Tertullien notamment se basait totalement sur
le témoignage des écrits apostoliques dans sa formulation de la Trinité. « Toute 1’Ecriture », disait-il,
« établit clairement la doctrine de la Trinité. »* Les premiers chrétiens croyaient que ces documents, tout
comme ceux de Moise, des propheétes et des ceuvres poétiques de 1’ Ancien Testament étaient inspirés par
Dieu, car « c’est parce que le Saint-Esprit les guidait que des hommes ont parlé de la part de Dieu »*. Ils
se sentaient poussés a sonder les Ecritures, a croire aux promesses qui s’y trouvaient, et & mettre en
pratique leurs préceptes au quotidien. Encore une fois, Tertullien I’exprimait fort bien : « Nous devons
entretenir notre connaissance des écrits sacrés afin de voir si ce que nous vivons aujourd’hui doit étre
corrigé ou reconsidéré. Au moins, par ces saintes paroles, nous nourrissons notre foi, nous relevons notre

espérance, nous affermissons notre confiance et nous resserrons aussi notre discipline en nous

! On ne doit pas faire la confusion entre /’Epitre de Barnabas et le prétendu Evangile de Barnabas. On ne trouve aucune mention
du second avant un document de la fin du 5° siécle, lorsqu’il en est question comme d’une ceuvre hérétique, de date récente, et
qui serait & rejeter. Un document italien du 18° siécle prétend étre cet Evangile de Barnabas perdu. Mais le texte est en italien, il
cite le Coran (7° siécle) ainsi que la Divina Commedia (13° siécle) et ne peut donc dater de ’époque des apdtres. On n’a retrouvé
aucun autre exemplaire de ce faux « Evangile » sauf quelques fragments en espagnol qui ont disparu depuis. Il ne figure nulle
part dans les nombreux recueils d’écrits authentiques du 1° siécle qui avaient cours chez les premiers chrétiens.
2 Epistolae Festales 39 ; Bainton p.98
3 Adversus Praxean 11
42 Pierre 1:21 (F.C. 1971)
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replongeant sans cesse dans leurs commandements. »'

Ces premiers chrétiens connaissaient bien non seulement le Nouveau Testament, mais aussi I’ Ancien.
La plupart d’entre eux ne savaient pas lire I’hébreu du texte originel ; ¢’est la traduction grecque appelée
La Septante, connue d’autre part sous le sigle LXX, qui était le plus fréquemment utilisée pendant les
premiers siécles. Cette traduction a partir de 1’Ancien Testament hébreu était le travail de soixante-dix,
peut-étre soixante-douze savants juifs de la ville d’Alexandrie, qui avaient ceuvré vers 200 av. J-C. On les
avait enfermés (ainsi le voulait la 1égende) chacun dans sa cellule et, 6 miracle, tous avaient traduit
chaque verset de la méme facon. Notons au passage que ni Tertullien ni Augustin ne faisaient grand cas
de ce conte populaire, mais ils appréciaient tous deux cette traduction.

Les premiers chrétiens vénéraient profondément la Septante, d’autant plus a cause de son origine soi-
disant miraculeuse. C’est 1a qu’ils puisaient leurs arguments contre les Juifs. Malheureusement certains
points de doctrine tirés de la Septante s’appuyaient sur une mauvaise traduction des versets en question ;
aussi ce n’est qu’apres la parution d’autres traductions, telle La Vulgate de Jérdme en latin, que ces idées

furent enfin abandonnées.

* 3k %k

La théologie de I’Eglise primitive ne fut pas rédigée de fagon systématique. A I’instar du canon du
Nouveau Testament, c’est selon les besoins de 1’heure, ou pour répondre a des questions particulieres
qu’elle s’¢labora. Les théologiens Justin, Irénée, Tertullien, et Origéne composerent la plupart de leur
ceuvre pour relever des défis lancés soit par leurs détracteurs, soit par des chrétiens dont les opinions leur
semblaient évidemment fausses. Ces adversaires méritent notre gratitude, car ce sont eux qui pousserent
les meilleurs esprits du siécle & méditer sur les problémes épineux et complexes ressortant des Ecritures
inspirées de Dieu. Chaque génération souléve le méme genre de questions essentielles ; et les réponses
que donnerent Tertullien ou d’autres il y a des siécles de cela, conservent leur actualité.

Certains opposants demandérent un jour pourquoi Dieu avait permis que 1’homme tombe dans le
péché. Dieu aurait di le protéger de la tentation, ou du moins lui donner la force de la vaincre. Ils
prétendirent que le Créateur, quand il avait laissé pécher Adam, avait di manquer ou de bonté, ou de
prescience, ou encore de pouvoir. Ils laissérent entendre que, si Dieu existait réellement, il était
responsable du mal dans le monde. A moins, insinuérent-ils, qu’il n’existe pas !

Tertullien tomba sur ces détracteurs a bras raccourcis, dans le style que nous lui connaissons :
« Venons-en a vos interrogations, 0 chiens que 1’ap6tre chasse dehors,? vous qui aboyez contre le Dieu de
vérité. Voici vos arguments, les os que vous rongez sans cesse : ‘Si Dieu posséde la bonté, la prescience
et la puissance d’écarter le mal, pourquoi a-t-il permis que I’homme se laisse circonvenir par le diable, et
désobéisse a sa loi, et donc meure ? Car, s’il était bon, il ne voudrait pas qu’une chose pareille se
produise ; s’il savait toutes choses a 1’avance, il ne pouvait ignorer que cela allait arriver et s’il était

puissant, il pouvait I’empécher. Tout évenement doit étre compatible avec ces trois attributs de la majesté

! Apologeticus 39
% Allusion a Philippiens 3:2
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divine.’»'

Tertullien se met alors a répondre a cette question. Prenant exemple sur Christ lui-méme, il fait
remarquer que la bonté, I’omniscience, et la puissance de Dieu sont clairement démontrées par son ceuvre
créatrice, et par I’envoi de prophétes ayant prédit 1’avenir avec précision. Puis il suggere de ne pas
chercher le mal dans la nature divine, mais plutét dans la nature humaine. « Mon opinion est que
["homme] fut créé pourvu du libre arbitre et de 1’autonomie. Ce sont précisément ce libre arbitre et cette
au